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Ökonomie des Blutes 



Wir haben die Kraft, zu wissen, dass die Ver- 
luste in den Schlachten, auch den siegreichen, 
gross sind. Wir rücken vor, Schritt für Schritt, 
gegen einen Widerstand, der zuletzt vielleicht der 
stärkste des Krieges werden wird. Wir zahlen für 
diese Errungenheitenmitausserordentlichen Wer- 
ten. Aber wenn die Frage — besonders nach einem 
persönlichen Verlust, der uns sehr nahging — 
wenn die Frage: ob sich auch diese Opfer lohn- 
ten? ob sie nicht Verschwendung sind? uns über- 
fällt, müssen wir mit ernster Zuversicht sie ver- 
neinen. Das wird uns den Trost vielleicht geben, 



unvergleichlich mehr der Einzelne. 
w Die Kraft, Reichtümer zu schaffen, ist wich- 
tiger als der Reichtum selbst. Sie verbürgt nicht 
nur den Besitz und die Vermehrung des Erworbe- 
nen, sondern auch den Ersatz des Verlorenen. " 
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Ich zitiere Friedrich List, den grossen Volkswirt- 
schaftler, den tt Bismarck des deutschen Wirt- 
schaftslebens w , wie Jentsch einmal gesagt hat. 
Diese Kraft, Reichtümer zu schaffen, hat hunderte 
von Formen und in diesem Augenblick hat sie die 
Form des Krieges genommen, die ausgesprochenste 
Form der Kraft. Denn immer steckt Krieg in 
ihrer Verwertung, nur nicht so unzweideutig, wie 
diesmal. Der Reichtum selbst, das ist — um den 
Listschen Gedanken weiterzufuhren — das ist 
diesmal, was wir vor dem Krieg besassen. Und 
der Krieg ist wertvoller als das, was wir vor einem 
siegreichen Krieg besassen — kann man in eini- 
gen herausgeprüften Fällen sagen. tt Deutschland 
ist in jedem Jahrhundert durch Pest, durch Hun- 
gersnot oder durch äussere und innere Kriege ver- 
heert worden; immer hat es aber einen grossen 
Teil seiner produktiven Kräfte gerettet, und so 
gelangte es schnell wieder zu einigem Wohlstand, 
während das reiche und mächtige, aber despoten- 
und pfaffengerittene Spanien, im vollen Besitz des 
inneren Friedens, immer tiefer in Armut und 



Elend versank. — Der nordamerikanische Krieg 
hat die Nation hunderte von Millionen gekostet, 
aber ihre produktive Kraft wurde durch den Sieg 
unermesslich gestärkt." Das sind zwei klassische 
Beispiele, nach welchen List seine Lehre vom 
Reichtum aufstellt. Aber, wenn wir diesen Reich- 
tum der Millionen erweitern zum Reichtum der 
Gesamtheit; wenn wir zu den Gesamtverlusten 
eines Krieges das Äquivalent suchten, könnten 
wir im Grunde, um seine Ökonomie zu erweisen, 
einen jeden Krieg als ein Beispiel für uns ansehn, 
jeden Krieg, der nicht aus Übermut, sondern aus 
einer nationalen Notwendigkeit heraus, entstand : 
den von 1870, die von 1 8 1 3, 1 8 1 4 — und wir 
wollen also heute, inmitten jener roten Mahnung 
der ungezählt gefeilten Toten, sagen : es ist öko- 
nomischer, soviele Menschen zu opfern, als keine. 
Denn ganz zuerst — vom höchsten Punkte ge- 
sehn — ist ja der Krieg: diese Opfer ertragen. 
Ganz zuletzt — und ebenso gesehn — ist der Sieg : 
diese Opfer überwinden. 

Der unauffindbare Verlust eines Krieges sind 
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die Menschen, nicht der Reichtum an Millionen. 
Alles andere wird gleich ersetzt und die Reserven 
stehn dahinter, sprungbereit. Die Reserven ftir 
die Menschen sind aber gleich wieder Men- 
schen. Schwächere Menschen vielleicht, doch 
deswegen nicht schwächere Gehirne. 

Alles hat einen auf wägbaren Wert: der ganze 
Krieg hat einen Geldwert an Kosten. Der Geld- 
wert an Kosten wird später abzuwägen sein gegen 
den Geldwert im Effekt der Bedingungen: das ist 
Sieg, das ist Niederlage. Aber die verlorenen Men- 
schen kann man nicht aufwiegen, sie haben kein 
Gewicht, man kann auch sagen: jedes. Es ist ganz 
unbestimmbar, wie ihr Wert. Ein Stück Zukunft 
ist mit ihnen abgedrängt. Es wirkt nicht mehr. 
Das allein bleibt sicher. Ein ungenanntes Stück, 
auch vielleicht eine ungekannteRichtung zugleich . 
Ein wie grosses, ein wie wichtiges, eine wie be- 
deutsame, kann man schon nicht wissen. (Nur 
das kann man sagen: in jedem Fall ist immer un- 
mittelbar nach dem Krieg noch problematisch, 
wie gross nun sein Effekt eigentlich war.) 
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Ein Moment, das die Wagschale wirft, das die 
graduellen Masse empor und herunter jagt, bleibt 
auch immer imponderabel: die Überwindung. 
Das geschlagene Volk hat nichts, was ihm den 
Schmerz versüsste, es hat nur den Schmerz und 
bleibt mit ihm allein ; es hat nur den Schlag und 
bleibt ohne Salben. Es hat nur den Verlust der 
Menschen, in wörtlicher Bedeutung, und mit die- 
ser vollkommenen Sinnlosigkeit eines Verlorenen. 
Das siegreiche Volk steht dem Verlust der Men- 
schen anders entgegen : als wäre er von einer Glorie 
umstrahlt, als wäre irgendwo in ihm ein über- 
tragen-geistiger Gewinn. Vielleicht verborgen, 
bis er einmal sich herauspuppt. 

Diese Oberwindung des Schmerzes wird lang- 
sam eine Überwindung alles Persönlichen. Hier 
setzt das menschliche Ereignis ein. Die Idee der 
Ehre, die Idee der Nation und ganz zuerst : die Idee 
der Mitleidenschaft, der Beglückung des Beteilig- 
ten am einmalig grossen Ereignis und an seinen 
Opfern : diese drei Gedanken sind die errungenen 
Stützfestungen für jeden dann. Von ihrem unbe- 



schreiblich hohen Ernst getragen, kommt dem 
Betroffenen die Haltung wieder und sie bleibt 
starr und aufrecht. 

Aber ich wollte sagen, es kann ökonomischer 
sein, soviele zu opfern, als keine, wenn dafür alle 
eingeengt sind und bedrückt von einem Nach- 
barn, und sie nicht das geben dürfen, was sie sein 
könnten. 

Sehen wir genauer hin: ist dies weiter nichts 
als ein vierter Gedanke zu den oben genannten 
drei andern, und — ganz persönlich gedacht — 
ist er der stärkste. Jetzt möchte ich hinzufugen: 
er ist mehr, er ist der Grundgedanke dieses deut- 
schen Krieges. Der deutsche Krieg fusst auf die- 
sem Satz : es ist ökonomischer, Opfer zu bringen, 
als in einer ständigen Verängstigung zu leben 
und allen Geist, alle Kraft auf das Wachen zu 
verschwenden. Das unterbricht die Erneuerung, 
das Wachsen. Es unterbricht den Austausch neuer 
Hilfen. Es kettet immer mehr an: an die Gewöh- 
nung, und ganz besonders an das Vergangene. 
Darin steckt die Gefahr der Lähmung, einer Art 
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Erstarrung. Es ist im Grande nichts anderes, wenn 
Frankreich sich von der Idee der Revanche so um- 
klammern liess, dass es langsam in diesem An- 
blick versteinerte. — Das kreisende Blut kann das 
schon nicht zulassen : also ganz davon abgesehen, 
dass die Ehre und die Tradition eines gesunden 
Volkes das Beispiel neuer Gefahren verlangen. 

Ich möchte das über die Ökonomie der Gefahr 
Gesagte körperlich-sinnlich übersetzen, um den 
Ausdruck rasch zu vereinfachen und einzukleiden: 
Ökonomie als Sparsamkeit. Ich gebe aber auch 
schon den unbedingtesten Sinn so wieder, auch 
schon den beladensten. Denn Ökonomie heisst 
Wirtschaft. Wir sagten, es sei ökonomischer: es 
ist wirtschaftlicher, könnten wir nun meinen. 
Nein, es ist noch mehr: es ist sparsamer. Es kann 
schon sparsamer sein, zu opfern, als zu behalten. 
Der Reichtum wird durch das Behalten nur ge- 
tötet, dem Reichtum wieder die Funktion genom- 
men; besser : die Arbeit. Die Arbeit des Reichtums 
ist Bewegung und Vervielfachung, und der gute, 
tiefe Sinn des Sparens nicht, den Reichtum zu ver- 



bergen, sondern seine Vervielfachung gleich wie- 
der produktiv zu machen. Sparen ist also schon 
ein Ausgeben, vielleicht schon ein höchstmög- 
liches Ausgeben — aber vom Verschwenden 
unterscheidet sich die grosse Sparsamkeit sehr, 
weil sie eine Richtung hat, weil ihre Ausgabe zur 
Arbeit wird. 

Nun wollen wir das vom Standpunkt der na- 
tionalen Erfüllung aus verstehen. Wir wollen 
die persönliche Tragik, die uns immer bewegte, 
für einen Augenblick nicht bedenken. Dann könn- 
ten wir etwa so übertragen: wenn eine Nation 
ihren Reichtum hingibt,die Menschen; istdasSpar- 
samkeit in dem Augenblick, da es das hohe Ziel 
neuen Bestehens hat: ist auch schon produktive 
Arbeit. Dieses Verschenken wird zur Aussaat. Ich 
muss aber gleich betonen, dass diese Theorie ab- 
zulehnen wäre, wenn es sich um Eroberungen 
handelte. Dann wird alles anders. Dann ist das 
Ziel nicht notwendig, weil es eine Beute wird, 
dann ist das Motiv nicht rein, weil es keine Hal- 
tung ist: versteht man den Unterschied? dann 



Hesse sich keine Ökonomie des Blutes erweisen. 
Sie bleibt, um alles zu wiederholen, nur denkbar 
und gut, wenn von selbst die Alternative sich auf- 
stellt und keinen Zweifel lässt: dass dem Opfer 
des sich geduldig Erdrückenlassens das andere, 
die Hingabe des Reichtums, vorzuziehen ist, weil 
es ökonomischer ist; wirtschaftlicher und spar- 
samer. 

So postuliert das ökonomische Manifest des 
Blutes in diesem Satz, der alle Menschlichkeiten 
wieder versöhnt: es werden einmal alle Wunden 
heilen und dann: es werden einmal alle Wunden 
Blüten tragen — : gebt dann nur Zeit und Sonne 
zur Vollendung. 

Das brauchen wir, gleichsam wie ein Ent- 
fesseltwerden aus der Über-Spannung, wie der 
Ermattete den Schlaf : zur Besinnung der Organe. 
Gebt den Frieden gesichert, wenn er kommen 
muss. Gesichert auf lange Jahre der Geburten. 
Dann haben sich die ungezählten Tode zur pro- 
duktiven Arbeit verklärt. Aus den Verlusten 
spriesst der Anfang jenes unzerstörbaren Ge- 



winnes erntereich empor. Das ist die Forderung 
der Sparsamkeit. Und sie wäre erfüllt. Das wäre 
die Verschwendung: ein Abschluss dieses Krieges 
nur als Waffenstillstand, nur als Abschluss, nicht 
als Friede. So nahe sind beide, Sparsamkeit und 
Verschwendung. 



II. 

Die Verwirklichung an Kant 

M Der Krieg bricht nicht aus wie die Cholera 
und die Pest, den Krieg machen wir Menschen. " 
Das hat ein guter Kopf gesagt, nämlich Walter 
Schücking, (in der kleinen Schrift w Kultur und 
Krieg w , S. 10). Es ist aber nun nicht richtig, es 
hat sich jetzt herausgestellt. 

Man muss vielmehr schon sagen: der Krieg 
bricht aus wie die Cholera und die Pest, und man 
muss sagen: den Krieg machen nicht wir Men- 
schen. Oder, wenn man unbedingt will in dem 
Sinne, wie eben die Cholera wir auch machen : 
wenn sie schon einer hat, so gibt er sie rasch weiter. 

Aber der eine, der von der Cholera des Neides, 
aber der andere, der von der Pest der Herrschsucht 
und Habgier besessen ist, sie stecken alle rund um 
sich herum an, und alle stürzen sich gleich auf den 
Gesunden. So bricht der Krieg aus; und die Er- 
krankungen machen ihn, nicht die Menschen. 
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Das wäre zu betonen : gerade Friedrich der Grosse, 
wie ich eben darauf komme, hat sehr einfach ge- 
sagt: Kriege sind Fieberanfalle des Menschenge- 
schlechts. 

Es wäre durchaus nicht sonderbar, es wäre nur 
natürlich, dass der Gesunde auch dann immer 
noch der Vornehmere bleibt, wenn er überfallen 
wird, und je mehr Feinde losbrechen, um so mehr 
steift sich die Vornehmheit in ihm. Ja, sie wird so- 
zusagen zu einer Waffe gegen sich selbst: in dem 
andern nicht ein Beispiel zu sehen. Der sehr rohen 
KriegfühmngEnglandsundBelgiensstehtdienicht 
über das Unerlässliche hinaus blutige Deutsch- 
lands gegenüber. 

Ich sagte, dass das durchaus nicht sonderbar 
sei — aber man könnte verstehen, dass der hinter- 
listig Überfallene Gesunde zu allen Mitteln greift, 
die ihm bei der Hand sind — es ist also nicht son- 
derbar, weil der Gesunde immer auch die stärkste 
Inkarnation der Tugend darstellt. Man kann das 
kaum als sein Verdienst ansehen, selbstverständ- 
lich. Er ist nicht anständig, weil er es sich vor- 



nimmt, sondern er ist tugendhaft, weil er gesund 
ist. Ich mochte nur unterstreichen: gesund im 
reinsten Sinn. Gesund sein, heisst nicht habgierig 
und nicht neidisch sein, und auch nicht über- 
mütig. Gesund sein heisst, bei Anfällen, die von 
aussen kommen, widerstehen. Und auch tugend- 
haft im reinsten Sinn. Während wir bisher die 
Tugend sehr achteten — nur zu ermüdend fan- 
den, sie das Leben lang vor uns zu sehen: stellt 
sich heraus, dass im reinsten Sinn Tugend eben 
etwas ganz anderes ist; etwas, das man nie sein 
Leben lang würde vor sich haben können. Weil 
die Gelegenheiten dazu fehlten. Tugend rauss Ge- 
legenheit haben, aufzublühen, geradeso, wie der 
Diebstahl, die Wollust und alles der Tugend Ent- 
gegengesetzte auftreten mit der Gelegenheit. Man 
kann am besten so sagen: Tugend ist nicht da, 
Tugend geschieht. Tugend im reinsten Sinn, das 
heisst soviel wie Tugend in jenem Sinn, den Kant 
in sie gelegt hat: — alles, was von Kant kommt, 
ist reinst — w moralische Gesinnung im Kampfe 
nenne ich Tugend w . 



Es ist kein Zweifel, dass diese moralische Ge- 
sinnung nur der Gesunde haben kann. Denn der 
Kampf wird immer zum Produkt seiner Motive, 
und unreine Motive machen ihn selbst schon un- 
rein. Alle Mittel wird der Unreine benutzen, wenn 
sie ihn rascher weiter bringen, aber an die Tugend 
wird er nicht denken, denn sie wurde ihn nur auf- 
halten in allem. Beim Gesunden ist es umgekehrt. 
Sie wird zu einer grossen Hilfskraft, nicht zur Last 
mitten in den Schlachten : eben als moralische Ge- 
sinnung. Etwas erstaunlich zu beobachten bleibt, 
wie diese moralische Gesinnung plötzlich, durch- 
aus mit einem Schlag, verwirklicht wird. Wir un- 
terschieden schon : sie ist nicht da, sie ist nicht la- 
tent; sie geschieht. Und sie geschieht ganz unver- 
mittelt: gleichsam wie ein Zusammenstoss. Kant 
sagt das einmal so: «Die Tugend ist immer im 
Fortschreiten und hebt doch auch immer von 
vorne an. M 

Um gleich zu betonen, worauf ich hinaus 
will: das Ereignis der moralischen Gesinnung ist 
wirklich ein Zusammenstoss, ein Zusammenstoss 
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in uns, der Zusammenstoss einer aufplatzenden 
Idee mit unserer taglichen, also normalen Funk- 
tion des Daseins. Ich will rasch erklären : die nor- 
male Funktion, das Dasein, brauchen deswegen 
noch nicht amoralisch zu sein : diese plötzliche Idee 
kommt vielmehr von der entgegengesetzten Rich- 
tung unserer Funktion des Tages, schon einfach, 
weil diese Frieden bedeutet, und jene den Krieg 
auswirft; und noch aus anderen Gründen, die 
uns hier nichts angehen; sie kommt plötzlich, sie 
kommt hervorgestossen und kommt aus der ent- 
gegengesetzten Richtung, und nach dem Augen- 
blick eines Zusammenstosses, der uns verblüfft, 
sind wir auch schon zum Ereignis der Tugend ge- 
worden. Der Prozess ist kurz, schlagend. Das ist 
der eine Augenblick, der uns in die volle Klarsieht 
der Entscheidung: Krieg versetzt, ein Augenblick, 
der immer vorüberdauern muss. bis etwas Ge- 
dankliches : der Krieg als Vorstellung, zur ersten 
Wirklichkeit sich formt: zur Tugend. — Ich 
könnte übrigens schon jetzt sagen: zum ersten 
Willen.— 
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Es ist aber noch etwas sehr erstaunlich. Diese 
moralische Gesinnung hat auch in unserer Innen- 
welt einen Zusammenstoss, den zweiten : zwischen 
unserer Gegenwart und unserem Schein. Wir 
sehen die Tugend gleichsam wie einen einfahren- 
den Blitz. Er durchhellt alle Verschleierungen. 
Und wir stehen erstaunt vor diesem Ereignis ei- 
nes Gefühls, das uns bisher als das Symbol eines 
unbewegten Gefühls gegolten hat. Der Krieg 
brachte uns das Erlebnis, dass in der Tugend ei- 
ne ausserordentliche Bewegung zum Ausdruck 
kommt. Eine Bewegung und eine Enthüllung, wie 
ich schon angedeutet habe. 

Ich meine : die wirkliche Konstitution , die wirk- 
liche Gesinnung — oder bleiben wir nur beim 
Wichtigsten: die wirkliche Jugend, das wirkliche 
Alter — ungeachtet der Jahre — werden jedem 
Aussenstehenden, der einen ansieht, zum Be- 
kenntnis. Die Veralteten unter uns, die leben- 
den Leichname, fallen zu Staub zusammen, end- 
gültig und unaufhaltsam, sind schon nach dem 
einen Augenblick , der denZusammenstoss brachte, 
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besser: den Zusammenstoss schuf, zusammen- 
gefallen. Sie konnten sich bis jetzt mühselig hal- 
ten, denn sie konnten sich verbergen. Jetzt haben 
sie nicht mehr wie, sich zu verbergen. Das Pathos 
des Heute hat alle Gesten von gestern aufge- 
löst, und wir können keine Zeit mehr hergeben, 
uns tauschen zu lassen. Aber neben den Gebär- 
den brauchen die Schauspieler ganz zuerst Zeit, 
uns zu berauschen. Sie müssen uns zuerst zer- 
streuen von der Wirklichkeit und uns dann sam- 
meln zu ihrem Spiel, dass wir es glauben, ihre 
Masken ernst nehmen können. Der Krieg reisst 
alle Masken herunter, und er nimmt alle Stun- 
den mit sich. Er stürzt sich in die Innerlich- 
keiten hinein und überflutet sie als eine Über- 
schwemmung, wo er auf leere Räume trifft. Er 
ist eine Überschwemmung für jene, die jedem 
grossen Gefühl nur ihre Leere entgegenhalten 
können, wie er ein Funken ist, der anzündet, für 
jene, die eine Lebendigkeit, ein Herz dem grossen 
Gefühl entgegenstrecken können. Nur diese, die 
nicht dasSchauspiel, sondern die Widerständigkeit 



der Jugend in sich tragen : halten aufgerichtet die- 
sem Aufbrausen stand, nein, sie heben die Beine 
im Rhythmus seiner Schläge und ziehen mit ihm 
aus. — Aber die anderen werden überwältigt und 
fallen um wie hölzerne Gefässe. Sie bleiben liegen, 
sie liegen jetzt schon überall herum wie auf dem 
Schlachtfeld. Sie sind die ersten Opfer eines sol- 
chen Krieges, und aus seinerTatsächlichkeit allein 
schon haben die ersten tätlichen Kugeln heraus- 
geschossen. — 

Ich sage jetzt die dritte Erstaunlichkeit — die 
wichtigste an dieser Kantschen moralischen Ge- 
sinnung: sie fängt an, sich in uns sehr rasch als 
Manifestation eines Willens vor allen unseren 
Willensäusserungen aufzustellen: und es ge- 
schieht in diesen Tagen alles nicht mehr, was 
nicht eine Handlungsweise der eingesetzten Tu- 
gend vorstellte. 

Ich will sagen : dieser Krieg hat die Öffentlich- 
keit wieder zusammengebracht. Die Tugend hat 
in uns allen einen Gleichklang eingestellt, und 
wir sind, von der gemeinsamen Bedürftigkeit ge- 



trieben, durcheinander geworren und einander 
sehr genähert. 

Was überhaupt die Öffentlichkeit ausmacht 
und verwirklicht, ist die Zusammengehörigkeit 
der Sorgen. Und die sogenannten öffentlichen 
Fragen sind jetzt zum erstenmal seit langem wie- 
der offene geworden : das heisst, gehörig allen zu- 
sammen. Sie sind nicht mehr nur Meinungen, die 
in der Presse behandelt, zu Haus gelesen und dann 
erledigt werden. Sie fangen erst damit an, Fragen 
zu geben. Aus dem Zusammenschmelzen der ein- 
zelnen Befürchtungen und Traurigkeiten von 
gestern ist ein kompaktes Massiv des Erschreckens 
geworden, und alle haben ihr Stück in es hinein- 
gelegt. Mit den Wünschen ging es genau so: die 
der Einzelnen von gestern sind zusammengefallen, 
sie verrauchten gleichsam und aus ihrer Asche 
stieg ein einziger empor. Die Erklärung dieser 
Verdichtungen von abertausend Gefühlen ist 
leicht. Wir machen jetzt eine neue Allgemeinheit 
aus : das ist auch die innere Leistung dieses Krieges. 

Aber sie hat eine Forderung in sich: dass sie 
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nicht umsonst gewesen sei; dass ein jeder bei- 
trage, diese allgemeine Werktätigkeit zu unter- 
festigen; dass sie bleibe, irgendwie gesichert, 
irgendwie zur Selbstverständlichkeit gehoben, 
irgendwie ein unbestimmtes Stück eines jeden 
Lebens. Dass ein jeder sie so weit und bis hin- 
unter erlebe. Dass er sich nicht zurückziehe, wenn 
der erste Rausch dieser Gemeinsamkeit verzogen 
ist, in seine Scham vor der aktiven Arbeit; um es 
einfach herauszusagen : dass er ein politischer Ver- 
treter bleibe. 

Die Zeit ist da, die guten Geister aufzurufen. 
Es handelt sich hier ganz zuerst um sie. Wir brau- 
chen sie einfach. Sie standen unauffindbar herum 
verstreut, eingesponnen in ihre Wissenschaften, 
Künste. Jetzt hat sie der Krieg gewaltsam heraus- 
geworfen und die aus tausend Seiten Zugelaufe- 
nen hat er eng aneinandergedrückt, jetzt ziehen 
sie zusammen aus in gleichem Schritt. Jetzt, sage 
ich, ist die Forderung an ihn zu richten, dass kei- 
ner sich losreisse, bis er an seinen geistigen Herd 
zurückkehren wird. Ich habe einmal von Georg 
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Gottfried Gervinus, dem Göttinger Ersten der 
Sieben, dessen Arbeiten man immer mit muster- 
haft abtut; der aber in seiner — als Zeitereignis 
denkwürdigen — Geschichte der poetischen 
Nationalliteratur der Deutschen die Niederschläge 
der politischen Aktivität in den Dichtungen zum 
erstenmal entdeckte — ich habe einmal von Ger- 
vinus gelesen : „Wir müssen dem Vaterland grosse 
Geschicke wünschen, ja wir müssen, soviel an 
uns ist, diese herbeifuhren, indem wir das ruhe- 
süchtige Volk, dem das Leben des Buches und 
der Schrift das einzige geistige Leben und das 
geistige Leben das einzige wertvolle ist, auf das 
Gebiet der Geschichte hinausfuhren, ihm Taten 
im grösseren Wert zeigen und die Ausführungen 
des Willens zu so heiliger Pflicht machen, als ihm 
die Ausbildung des Gefühls und Verstandes ge- 
worden ist." Dieser grössere Wert, diese Aus- 
führung des Willens ist jetzt zur Offenbarung ge- 
worden; denn Tugend geschieht. Wie wir schon 
sahen: es war die innere Leistung des Krieges. 
Wir wären durch langsam wirkende Besonnung 
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nie zu ihr binaufgereift: es musste plötzlich und 
mit dem Zusammenstoss kommen; wie Gervinus 
sagt : wir haben ein grosses Geschick nötig gehabt. 
Das grosse Geschick ist jetzt angetreten und steht 
plötzlich, stumm und ernst, als ein erstes Blatt der 
Zukunft jeglichem vor Augen. Aber das will klar 
sein : das grosse Geschick ist nicht nur durch die- 
sen Krieg aufgegangen : es wird auf den Grund- 
lagen des neuen Friedens Gerichtstag halten. 

Ich frage: wird es die noch geben können, die 
nur immer Ästheten sein wollten? Werden sie 
durch diese schrillen Tage unaufgeweckt hin- 
durch können? Ich weiss es nicht, ich kann es 
mir im Augenbück nicht vorstellen. Aber es wäre 
überhaupt nur vorzustellen, wenn diese Ästhetik 
ganz unproduktiv war, und diese Intellektuali- 
tät eine Maske. Denn es ist sehr undenkbar, dass 
irgendeine wirkliche Produktivität nach dieser 
Ereignisse myriadenfachen Aussaat ungeschwän- 
gert und verschlossen bleibe. 

Das wird alles in Jahren erst festzustellen sein. 
Man möchte heute noch bei der einen Sorge blei- 



ben: wir sprachen schon von dieser einen Sorge, 
von einer Hemmung des Elans dieser dynami- 
schen Stunden. 

Man wird nicht verlangen, dass eine gewisse 
Furiosität, wie sie jetzt über die grossen Wider- 
stände sturzbachgleich hinwegrast und uns so sehr 
verhilft, dass sie sozusagen immer andaure. Sie 
muss sich legen, sobald der Krieg sich gelegt hat, 
sie muss sich verinnerlichen, sobald sich der Krieg 
verinnerlicht hat. Das ist der Friede : ein verinner- 
lichter Krieg, dann darf sie auch nicht mehr her- 
umgeistern. Aber sie ist nur eine Äusserung und 
zu sorgen wäre also: dass ihr Antrieb bleibe. Dass 
die Lichter des Gehirns, die jetzt aufflammen bis 
zur letzten Verbrennung aller Gegenwart, Wirk- 
lichkeit gewordenen Stoffe; dass diese unbeding- 
teste Wachheit über die Tage der Gefahr andaure : 
weil wir sie nach dem Krieg für die friedlichen 
Gefahren brauchen, sehr brauchen werden. 

In der Überbrückung der friedlichen Gefahren 
liegt eine Hauptgefehr. Sie täuschen, denn sie ha- 
ben keine Waffe in der Hand, dass wir sie sehen 
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könnten und uns gleich zur Wehr stellen. Ihre 
Waffen sind verborgen und es geschieht, dass wir 
etwas überhaupt erst merken, bis wir schon ver- 
wundet sind . Für diese Gefahren sind Untersucher 
und Wegschaffer nötig, deren Blick mehr sieht, 
als man sogleich sehen kann. Einfacher: wir kön- 
nen uns nicht leisten, dass lediglich die berufs- 
gemäss mit der sozialen Politik sich Beschäftigen- 
den die Organisation der Demokratie (über die 
nebenbei David Koigen ein gedankenreiches Buch 
zur Belehrung für alle geschrieben hat) vorneh- 
men; wir können uns nicht leisten, dass ausser 
dem guten Willen der Beamteten nicht auch die 
guten Geister unter den Freien mitarbeiten. Ich 
sagte schon: wir brauchen sie sehr. Bis jetzt blie- 
ben sie abseits und es ist uns nicht gut gegangen 
dabei. Wir haben die grosse Gesundung ganz zu- 
erst hier nötig. Und wir brauchen gute Ärzte. Über 
diese Gefahren wird im zweiten Teil fortwährend 
zu sprechen sein. — 

Vorläufig habe ich mir vorgenommen, noch 
zwei andere Gefahren anzuführen : denen wir ent- 
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rönnen sind. Das «zwanzigste Jahrhundert w , die- 
ser Ausdruck schon, fing an, ein Begriff zu wer- 
den, unter dem man sich etwas ganz Bestimmtes, 
deutlich Umrissenes vorstellen durfte : und nicht 
gerade Schönes. Ich erinnere mich, jemanden nach 
dem Fall von Namur gehört zu haben, der sagte: 
es würde vollständig dem zwanzigsten Jahrhun- 
dert entsprechen, wenn jetzt die Kriegführenden 
plötzlich abbrechen wollten und sagen : Der Krieg 
sei unentschieden und wir wollen nicht mehr 
Feinde sein. Das ist dasselbe: es wäre zwanzigstes 
Jahrhundert gewesen, diese unausdrückbaren 
Opferfür nichts gebracht zuhaben, für keine Ent- 
scheidung; für ein Spiel: aus Angst vor der Ent- 
scheidung, aus Gewohnheit am Spiel. Aber ich 
betonte deutlich, dass es nicht ist, nur gewesen 
wäre. Das zwanzigste Jahrhundert in Anführungs- 
zeichen und als Überschrift ist nicht mehr, der 
Krieg hat ihm die Anfuhrungszeichen herunter- 
gerissen, wie einem schlechten Offizier die Epau- 
letten. Es stellt etwas anderes heute dar: einen 
Anfang, um es noch einmal zu sagen: einen Aus- 



gang, einTor, und nichtdasLabyrinth einer krank- 
haften Ausblütung. 

Nun werde ich bemerken, dass wir schon alle 
einfach nicht mehr weiter konnten. Vielleicht ist 
das hier ein Gefühl, das man immer dann hat, 
wenn eine Peripetie zu einer grossen Richtung 
plötzlich vorgeht. Sie reisst uns mit, sie gibt uns 
sozusagen einen Stoss in die neue Orientierung. 
Dann sehen wir die alten Wege hinter uns plötz- 
lich eng und beschwerlich. Wir staunen, dass wir 
sie schon früher nicht verliessen, dass sie uns nicht 
verwundeten. 

Ich weiss nicht, ob wir dieses Gefühl immer 
haben. Aber ich könnte mir vorstellen, dass vor 
zwanzig Jahren, etwa gegen 1 8 9 5 , eine solche Um- 
wälzung, wie sie dieser Krieg bringt, weniger be- 
grüsst worden wäre. Sie hätte aus einem anderen 
Kampf damals herausgerissen. Hier sehe ich das 
Wichtigste. Die Peripetien werden zum nach- 
drücklichen Ereignis, wenn sie in einer Kampf- 
losigkeit plötzlich hervorstossen. Wenn sie aber 
aus einem Kampf herausreissen, sind sie sehr 
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unwillkommen, sie unterbrechen dann eine Un- 
entschiedenheit, und das macht immer bös. Ich 
möchte rasch einschalten : so halb wir sonst in al- 
lem sind, im Kampf vertragen wir nicht das Halbe. 
Im Kampf spüren wir nämlich am deutlichsten das 
Verschwendete, das Gesichtlose an der Halbheit, 
spüren am unmittelbarsten, wie überflüssig das 
Unfertige ist. — Vor zwanzig Jahren war in der 
Literatur gerade die Revolution des Theaters vor 
sich gegangen, die alle Intellektuellen alsein geisti- 
ger Krieg sehr in Anspruch genommen hatte. Es 
ist nicht nötig, noch zu bemerken, dass ich hier 
nur von den Intellektuellen spreche, und dass ich 
darunter alle verstehe, die geistig sich irgendwie 
halten können. Es sind also immerhin nicht we- 
nige; es sind alle, von denen wir etwas zu erwar- 
ten haben. Die anderen, die sich dafür aus- 
geben, werden übrigens das Gegenteil einer Ver- 
flachung in den letzten Jahren konstatiert haben. 
Es gibt jetzt schon Friseure, die die allerneue- 
sten Dichter bewundern; immer die neuesten. 
Aber das sind noch nicht intellektuelle Männer. 



Sie sind nur modern — und gerade das, was man 
damals (wie zurück schon die Zeit vor diesem Krieg 
ist,) — was man also damals modern nannte, ge- 
rade das, was man damals besonders und unter- 
strichen unter modern verstand, muss jetzt zu- 
sammenfallen und wird bald so veraltet sein. Wir 
werden sehen. — In den letzten Jahren ist da- 
gegen sehr wenig vorgegangen. So gut wie nichts, 
das unseren Geist irgendwie betroffen und er- 
zwungen hätte. Man kann vielleicht die Begeg- 
nung mit Kierkegaard nennen, doch ist sie älter, 
ausserdem hat ihreWirkung noch nicht eingesetzt. 
Sie wird kommen, und es wird auch der Krieg sie 
nur gefordert, nicht getrübt haben. Gab es einen 
kriegerischeren Geist als den Melancholiker Kier- 
kegaard? Der Krieg hat uns in Kierkegaard ge- 
fördert. 

Das war auch nicht vor Jahren, das wird erst 
kommen. Wie alles geistige Ereignis, das uns bis 
jetzt vorenthalten war: nun wird es kommen; es 
müssen Zeiten vergehen, dass man sich in den se- 
ligen Zustand des Friedens wieder hineindenke, 



dass man seinen Kopf wieder sich fassen fühle und 
dem Gehirn Sammlung, Stille und Beruhigung 
gebe. 

Ich hatte also gesagt: man konnte jetzt schon 
einfach nicht mehr weiter. Der Geist war herren- 
los geworden und lief in tausend Richtungen aus- 
einander. Eine grosse bedingungslos ergreifende 
Betörung war nötig, eine solche, die — wie die 
Trompete eine Kompagnie — wie ein Sammelruf 
unsere Gedanken zurück zu uns befehle. Wir 
brauchten die Idee, das Betörende, damit sie die 
Gedanken wie eine Fahne um sich schare. 

Wie diese Idee bestimmter heissen wird, das 
kann niemand sagen, weil er sie sonst ja auch 
schon hätte. Es kann aber nur jeder fühlen, wenn 
er jetzt mit allem lebt - ja, das ist immer wie- 
der, allein kann man jetzt nicht leben, man 
kann ohne die Menschen leben, wenn es sein 
muss, gewiss, aber allein kann man jetzt nicht 
leben: mit allem muss man jetzt leben — da kann 
also jeder deutlich fühlen, dass sie naht, Schritt 
für Schritt, dass sie herandonnert durch das Brau- 



sen des Krieges hin. Sie naht: sie wird, ja viel- 
leicht kann man auch schon sagen: sie wirkt. 
Wissen wir denn etwas? Wir wissen alles immer 
erst nachher. Dabei kann es sehr gut Jahre dauern, 
bis sie plötzlich heranbricht, während sie längst 
jetzt schon mitten unter uns ist. Der Krieg hat 
ihr die Bahnen freigemacht. Das wissen wir immer- 
hin . Er hat die Hindernisse weggeräumt : das Ver- 
altete, das Überalter. Diese Hauptgefahr der 
Strassen. Der Krieg hat das Alter, das sich immer 
zäh in der Mitte halten will, an den Wegrand ge- 
schoben. Wir brauchen Platz! ist das erste, was 
der Krieg sagt. Jetzt hat er die Verjüngung ge- 
schaffen. Denn sie musste natürlich vor dem An- 
fang da sein. 

Wenn wir sonst nichts wissen, aber die Rich- 
tung wissen wir doch zum Teil. Oder besser: die 
Richtungen, die uns der Krieg verschüttet hat, die 
es also nicht mehr sein werden. Ich nenne nur 
eine, auch eine Gefahr, und sie bricht zusammen : 
die Gefahr der Gewalt. Das ist erstaunlich und 

einen Krieg die Ober- 



macht nicht neue Triumphe feiert. Hier, heute, 
erleben wir das Beispiellose einer Heiligkeit des 
Krieges. Wir sehen schon: auf allen Wegen sind 
Pfeilrichtungen nach der Gesundung angebracht, 
alles wird zur Revolution des Friedens, von der 
wir noch zu sprechen haben. Was hier verwundert 
und unsäglich beglückt, ist jene Unzweideutigkeit 
des Beweises, die zum Vorbildlichen steigt; auch 
dieser Krieg ist kein Krieg, ist eine der ungezähl- 
ten Teilerstreitungen, die zusammen in einer 
Einigkeit die Revolution des Friedens gestalten 
und verwirklichen. 

Wir wollen uns jetzt gut wiederholen und ein- 
gestehen : bis heute, und das ist zweitausend Jahre 
seit Christi — bis heute also war die Macht nicht 
zu stürzen; war die Glorie der Macht nicht zu 
verdunkeln; die Sinnlosigkeit kein Fallbeil, die 
Ungerechtigkeit nicht empörend genug. Bis heute 
war die Macht die rein körperliche Macht, Über- 
macht, nichts anderes. Die deutschen und die 
österreichischen Soldaten sind ausgezogen, und 
sie haben die Übermacht niedergeschlagen; schon 

3 
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ganz zu Boden geschlagen, unbezweifelbar und 
erschütternd als ein erstes Beispiel seit Christi. 

Nun denke man nach : es hat noch kein Er- 
eignis gegeben und das einzige, das dazu geführt 
hätte : es hat noch keinen Krieg gegeben, in dem 
die Ubermacht, die unbedingte Machtfülle, ge- 
schlagen worden wäre, wirklich und endgültig. 
Auch 1870 nicht. Mit diesem Krieg dürfen wir 
den heutigen überhaupt nicht mehr vergleichen. 
1870 hatten, nach den neuesten Untersuchungen 
von Eduard von Werth eimer, die Franzosen 
576000 Mann aufmarschieren lassen, die Deut- 
schen 1 1 83 390 Mann. Das ist natürlich mit zu 
berücksichtigen. Da ist also nicht die Übermacht 
geschlagen worden, vielleicht eher der Ubermut. 
Hier entdecken wir es wieder: der Übermut ist 
nicht ein Zeichen von Macht, er ist nur ein Zei- 
chen von Unernsthaftigkeit, er ist nur der sinn- 
lose Ausdruck einer Tatsache, die nicht immer 
dahinter stehen braucht. Man kann sagen, er ist 
nicht die Tatsache der Übermacht selbst, er ist 
nur ihr hässliches Gesicht. 
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In den Perserkriegen ist ebenso nicht die Uber- 
machtgeschlagen worden, denn die stärkeren Per- 
ser zogen nach Griechenland, nicht die schwäche- 
ren Griechen nach Persien. Ich muss auf die Be- 
deutung dieses ausserordentlichen Unterschiedes 
aufmerksam machen ; denn es ist ein sehr grosser 
Unterschied, ob sich der Ubermächtige zum Klei- 
neren heranschleppt, oder ob er den Kleineren bei 
sich erwartet; schon das Heranwälzen des Über- 
mächtigen ist ein Kräfteverlust, und der Kleinere 
bei sich kann seine Falle stellen ; und nur neben- 
bei will ich daran erinnern, dass die grossen Grie- 
chensiege weniger wirklich waren, als ein Stoff 
für Gymnasiallesebücher. Das von den Griechen 
geschlagene Persien war durchaus kein geschla- 
genes Persien; noch weniger als das von den Ja- 
panern geschlagene Russland. In einer lesenswer- 
ten kleinen Studie über die Perser des Äschylos 
wies L. Feuchtwanger wieder nach, warum, wie 
vieles andere, auch der Griechensieg in der Haupt- 
sache gute Literatur ist. 

Ich wiederhole: die deutschen und die öster- 



reichischen Soldaten sind zur Macht selbst ge- 
gangen. Sie stehen gegen Frankreich-Belgien, sie 
stehen gegen Rassland, gegen England, und sie 
schlagen diese Dreieinigkeit der Ubermacht. Das 
sind schon Feinde. Sammelten wir die Zahlen ihrer 
Kräfte zusammen, wir würden gleich finden, dass 
jeder einzelne dem Deutschen ebenbürtig ist. Aber 
sehen wir besser hin : die Ebenbürtigkeit besteht 
nicht, sie sind schon geringer. Der Geist seiner Mis- 
sion gibt einem unserer Männer seine Verdrei- 
fachung an die Seite. Er kommt sich übermächtig 
vor, während er in Wirklichkeit nur durchgeistigt 
ist. Der Geist wird zur erdrückenden Übermacht 
über der Übermacht des schlechten Geistes: das 
ist wieder ein Schauspiel dieses Krieges. Die deut- 
schen und die österreichischen Soldaten zogen 
in die feindlichen Länder: und sie schlagen ganz 
zuerst etwas ünkörperliches nieder: die Idee der 
Übermacht, die ihren Feinden die ganze Haltung 
gibt bis jetzt. — 

Er ist übrigens auch unser Feind, in uns der 
Feind. Ja, das muss das neue Schauspiel nach die- 
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sem Krieg werden : dieseVernichtung dieses Fein- 
des in uns ebenso, des Feindes : Obermächtigkeit, 
die nicht mehr unsere Verlockung sein darf. 

Hier fallt mir wieder Kant ein : da verwirklichte 
sich die höchste moralische Gesinnung. Das ist die 
höchste Tugend : diese moralische Gesinnung im 
Angesicht der Übermacht, auch noch erst im An- 
gesicht der Obermacht in uns selbst. 

Erinnert man sich schon? Ich sage hierdie letzte 
Erstaunlichkeit dieses Krieges: der Zusammen- 
stoss mit der Tradition der Übermachtsgerahr hat 
sich vollzogen. 

Morgenröte. 



III. 

West- und östliche Berührung 

Wir werden uns mit Frankreich wieder ver- 
söhnen. 

Das ist eine grosse Aussicht, die wir uns eröff- 
nen ; weil wir wissen, dass Deutschland und Frank- 
reich einander in vorbildlicher Bedeutung ergän- 
zen müssen. Dass die Gesundung unvergleichlich 
schwerer wäre, wenn an den Grenzen ein kranker 
Nachbar uns berührte. 

Rasch und nebenbei: die Engländer stehen ei- 
gentlich auch an unseren Grenzen, könnte man 
sagen ; aber sie werden nicht anders die deutsche 
Verwirklichung als eine Gesundung erleben. Bis 
heute ahnten die besten unter den englischen 
Köpfen nichts von den Aussei ordentlichkeiten des 
deutschen neunzehnten Jahrhunderts: so gross war 
ihre insulare Verstocktheit. Sie haben auch keine 
kontinentalen Sprachen gelernt : so wenig hie! ' cn 
sie für nötig, fremden Geist zu begreifen. Hielten 
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auch nicht für nötig, durch den fremden Geist den 
eigenen zu erneuern. Ich möchte sagen: dass so 
ein Sichabschliessen die ersten Verstopfungen ver- 
ursacht. Eine Geistigkeit kann nicht mit sich allein 
fertig werden. Sie braucht das Anregende der 
fremden Geistigkeiten. Die wirken sozusagen wie 
eine Reinigung. Mit diesem Krieg wird es, gleich 
einer Zauberei, auch in England plötzlich anders 
werden. Shaw ist der erste Bote eines englischen 
Europäismus, der alle Engländer verblüffen wird. 
Shaw lässt Casar in seinem lyrischen Trauerspiel 
zu einem Briten sagen: «Ihr haltet die Sitten eurer 
Insel für Naturgesetze. M Das ist sehr deutlich, 
aber ist es etwas anderes als eine Umschreibung 
der Verstocktheit? Sie wird durchbrochen wer- 
den von diesem Krieg; und die deutsche Wirk- 
lichkeit wird eine Gesundung auch ftir England 
bedeuten. 

Ich bin übrigens nur abgewichen. Die Gesun- 
dung Deutschlands verlangt auch die Gesundung 
Frankreichs, und dieser Krieg kann schon bei- 
des zeitigen. Es ist nichts Neues, wenn ich sage, 
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dass Kriege Annäherungen bringen. Und es ist 
eine frohe Perspektive, sich zu eröffnen, wie das 
jetzt auch geschehn wird nach diesem Krieg. Die 
Möglichkeiten und Zusammenhänge sind grösser, 
als sie je waren. Nicht nur, weil man überhaupt 
schon feststellen konnte, dass der Krieg an sich 
die Feinde näher bringt, viel rascher näher als 
zurückgedrängter Neid im Frieden; indem er sie 
(( lehrt, sich gegenseitig zu achten. Der Krieg er- 
frischt die Menschen, entwickelt die Nächsten- 
liebe und befreundet die Völker w , sagte Dosto- 
jewski — ; sondern auch, weil es das Zeichen un- 
serer Zeit schon seit langem ist, sich durch die 
Gemeinsamkeit der Menschenhilfe zu vereinigen. 
Nietzsche: (( Europa will Eins werden. w «Dank 
der krankhaften Entfremdung, welche der Na- 
tionalitätswahnsinn zwischen die Völker Europas 
gelegt hat und noch legt, dank ebenfalls den Poli- 
tikern des kurzen Blicks und der raschen Hand, 
die heute mit seiner Hilfe obenauf sind und gar 
nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlösende Poli- 
tik, die sie treiben, notwendig nur Zwischenakts- 
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politik sein kann, — dank alledem und manchem 
heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die 
unzweideutigsten Anzeichen übersehn oder will- 
kürlich und lügenhaft umgedeutet, in denen sich 
ausspricht, dass Europa Eins werden will." Das 
ist der Weg zu jener neuen Synthesis, die den 
„Europäer der Zukunft" schaffen wird, und ich 
mochte noch dazufügen, es ist der Weg zu jener 
neuen Synthesis, die dem Einzelnen, der zur Syn- 
these verhilft, sein Eigentlichstes, das nationale 
Ich sozusagen, nicht mehr missgönnt und zu unter- 
drücken sucht. Wir sind im Begriff, seit langem 
schon, und der Krieg wird diesen Prozess eher 
steigern und beschleunigen als hemmen, wir sind 
im Begriff, in ein neues Kompositum uns auszu- 
bilden, dessen Elemente selbstherrlich bleiben 
werden. 

Aber ich sprach jetzt von Frankreich. Die Ge- 
sundung Frankreichs : das ist seine endliche Ent- 
zauberung von der Idee der Revanche, weiter 
nichts. 

Beobachten wir gut die historische Entwick- 
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hing der Republik : wir werden finden, dass ihre 
beklagenswertesten Epochen immer vorüber- 
zogen, als die Idee der Revanche die Direktiven 
aller Arbeit gab. Diese Vision einer rächenden 
Besiegung Deutschlands hat immer wieder die 
Blicke Frankreichs so sehr in sich festgehakt, dass 
sie für alle anderen Erscheinungen erblindeten. 
Nachher trat wohl eine Reaktion der Übersättigung 
ein : schon allein ihre Idee, nicht mehr, erwirkte 
Befriedigung, als wäre die Revanche selbst ge- 
schlagen. So, in dieser berauschenden Verakti- 
vierung der eigenen Kraft, nahm man von der Re- 
vanche selbst einen vorläufigen Abschied, und das 
Schöne in Frankreich blühte gleich wieder auf. 
Erbrachte dann jenen Reichtum an Früchten, als 
die Berauschung verschlafen war und allein die 
Aktivität der eigenen Kraft übrigblieb. Nur dass 
das nicht dauerte: immer wieder und sehr bald 
setzte ein neuer Aufruhr ein, von Barres meist an- 
gezündet, den man für ein nationalistisches Er- 
wachen hielt, sobald er mit der Revanche im Zu- 
sammenhang erschien. Die Gesundung Frank- 
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reichs ist ein Nationalismus aber, der nichts mehr 
mit Rache zu tun hat, sondern mit Liebe, nichts 
mehr mit Bache für Deutschland, sondern zuerst 
mit Liebe zu sich selbst. 

Kurz vor dem Krieg setzte wieder eine solche 
Epoche in die Irre fanatisierter Vaterlandsliebe 
ein, die künstlich sehr geschürt wurde. Jene Idee 
der Revanche haben die handgreiflichen Prak- 
tiken der politischen Macher ebenso leicht in 
das Volk zu suggerieren gewusst, wie die opera 
operata eines Barres in schöner Prosa, eines Derou- 
lede in schlechten Versen. Über D^roulede, die- 
sen Don Quichotte der Drohung, bleibt nicht viel 
zu sagen, wenn man schon gesagt hat, dass er 
Soldatenmärsche zündend versifizierte. Dagegen 
kann man Barres mit dem Ignatius von Loyola 
vergleichen, er ist ein Fanatiker, wie Loyola, und 
ganz zugleich ein kalt-berechnendes, organisato- 
risches Talent, wie Loyola. Sein Fanatismus ist 
schon so gross, dass er der katholischen Kirche 
nicht nur eine Republik, sondern lieber gleich ein 
Imperium zu Füssen legen möchte. In dieser hart- 
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nackigen Haltung konnte man seinen Katholizis- 
mus gefährlich finden, nicht nur, weil er alles ein- 
setzt, um den Staat der Kirche wieder unterzu- 
ordnen, sondern weil er selbst den Staat einsetzen 
würde. Seine royalistischen Träume sind kaum die 
Resultate einer durchdachten Staatsphilosophie, 
sondern die Visionen eines schwarzen Reiches. 
Man apostrophierte in all dem die Erscheinung des 
„neuen Geistes", aber schon niemand wird von 
einem neuen Geist etwas erwarten, der solcher Ver- 
sperrung entspringt. (Ich meine also nicht Charles 
Peguy und seine kleine Gruppe, deren junger Ein- 
fluss schwer gross werden konnte; ich meine also 
Barres, ihn, die um ihn, mit seinen Geräuschen.) 
Dieser neue Geist hatte auch das Bourgeoishafte des 
unternehmungstüchtigen Strebers an sich : dieser 
neueGeist wirkte widrig, wieetwasAufgewärmtes, 
auch für den feineren nicht mitgerissenen Franzo- 
sen. Seine einzige Leistung war nicht etwas Neues, 
sondern eine Aufwärmung: aber dass sie überhaupt 
geschah, dass die dreijährige Dienstzeit überhaupt 
durchdrang, zeigt die innereVerfeulung des alten 
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Geistes, der in Frankreich immer der bessere blieb. 
Wir können sein Wiedererstehen aus den Ruinen 
des neuen erwarten. Es wird nicht ausbleiben: 
erst muss dieser neue, der Millerandsche, der Bar- 
resscbe,oder,um ihn nach dem ärmlichsten Zeug- 
nis seines Daseins zu nennen: erst muss dieser 
Poincarismus auf den Schlachtfeldern zertrüm- 
mert werden. 

Wir stellen fest: dass die deutschen Soldaten 
Frankreich Frankreich wiedergeben werden ; dass 
die deutschen Soldaten das Erblühen Frankreichs 
in das französische Land tragen werden, aufrüt- 
teln und erregen wie einen Lenz. Der Aufstieg 
Frankreichs wird in dem Augenblick zur Tat- 
sache, da die Erlösung von der schwarzen Last 
Russland anhebt. 

Das wäre auch von den deutschen Soldaten zu 
sagen, die in das russische Land hineinmarschie- 
ren. Hier wird es erst nötig werden, etwas aus- 
führlicher zu sein. — 

«W'Narod!", das heisst auf russisch: «Zum 
Volk!" und auch: «Seid Volk! w . Es war in den 



- 46 - 

sechziger Jahren das Losungswort der jungen 
Intellektuellen. Es waren oft auch Reiche unter 
ihnen, doch sie verwandten ihr Vermögen zur 
Gründung geheimer Genossenschaften, zur Be- 
freiung der Bauern und des armen Volkes, um es 
aufzuklären und um ihnen ein ein wenig men- 
schenähnliches Dasein zu verschaffen. Dafür 
wohnten jedrei und vier von diesen reichen jungen 
Männern in einem Zimmer, brauchten kaum zehn 
Rubel monatlich für ihren Unterhalt, und es gab 
auch solche unter ihnen, die dem hohen und äl- 
testen Adel angehörten. 

Es ist aber nichts daraus geworden. Sie sind 
nicht zum Volk gekommen und sie sind nichtVolk 
geworden. MärtyrersteigertennurdenGlanz einer 
verlorenen Idee. Die Dezembristen, später Baku- 
nin, der Fürst Krapotkin, Sergei Krawtschinski, 
der unter dem Namen Stepniak berühmt ge- 
worden ist, sie sind alle in der Peter-Pauls-Festung, 
dem kaiserlichen Winterpalais gegenüber, genug 
misshandelt worden und konnten manchmal 
irgendwie fliehen, nach der Schweiz oder nach 
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London. Sie leiteten von dort aus die Befreiungs- 
arbeit weiter, sie vertierten sich sehr in diese 
Fragen, und während sie auf hervorragende Ideen 
kamen, blieb ihr praktischer Erfolg durchaus un- 
bedeutend. Dazu ist die russische Polizei viel zu 
gut organisiert, — wenn man ihre blutige Ge- 
waltsamkeitüberhaupt Organisation nennen darf; 
und in willkürlichen Erdrosselungen zeichnet 
sich noch besonders jene berühmte „dritte Ab- 
teilung" der Polizeispionage aus, die die politi- 
schen Verbrecher unter sich hat und von deren 
Chef man ruhig sagen kann, dass er mächtiger ist 
als der Zar von Russland. 

Ich glaube, dass das russische Volk sich nie 
wird von selbst befreien können, weil es zu fest 
bineingekettet ist in dieses Überwachungsnetz; 
und ich glaube also, dass die Erfüllung des 
„W'Narod!" von den deutschen Soldaten kom- 
men musste. Dass die deutschen Soldaten als die 
Sendboten einer neuen Zeit in das heilige Russ- 
land jetzt einziehen, gänzlich verkannt, wie das 
bei Befreiern noch nie anders war. Und dass sie 
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einen ersten Aufstieg diesem jämmerlich gefolter- 
ten Volk bringen, wenn man es jetzt auch noch 
zwingt, sich mit Pulver und Stahl auf die Erlöser 
zu stürzen. 

Die Morgenröte, das Wirklichkeit gewordene 
tt W'Narod! M ist nichts anderes, als die Erwür- 
gung jener absolutistischen Kamarilla, die heute 
den Zaren nicht nur beeinfl usst, sondern ihn schon 
zu ihrem Leibeigenen gemacht hat. Man darf 
ruhig hoffen: die deutschen Soldaten und der 
deutsche Friede wird diese Männer, vielleicht auf 
Jahre, vielleicht für immer, wegfegen ; aber man 
soll nicht so leicht annehmen, dass sich Bussland 
selbst je würde dazu aufraffen können, dass nicht 
schon die ersten Keime früher oder später erstickt 
würden : und man kann deswegen nicht so unbe- 
dingt von einer Revolution sprechen, die jetzt in 
Russland zu erwarten sei. 

Vor dem Krieg stellt man sich immer alles, 
was überall geschehen müsste, sorgfältig zurecht, 
und wenn dann der Krieg kommt uud alle Ver- 
bindungen abschneidet, so dass man ganz ohne 
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Nachrichten ist, da glaubt man gleich, dass nun 
auch alles eingetroffen sei, was man sich vorher 
zurecht gedacht hatte. Es kommt aber alles an- 
ders. Die französischen Sozialistenführer, die mit 
der Sensation eines Massenstreiks den Krieg un- 
ausführbar machen wollten, treten in das krieg- 
führende Ministerium ein und unterschreiben 
mit durchaus nicht geringerem Pathos als die 
Royalisten Proklamationen an die letzten Bluts- 
tropfen. An die Gefahr einer Revolution in Frank- 
reich glaube ich nicht. 

Dabei muss man sich andererseits auf eine Re- 
volution in Russland schon eher vorbereiten. Aber 
sie stünde — das ist der Unterschied und sehr 
wichtig — in einem geringen Zusammenhang 
mit dem Krieg. Sie wäre ohne diesen Krieg viel- 
leicht bald, vielleicht jetzt ausgebrochen. Und 
man muss annehmen, dass sie wie die von 1906 
erfolglos verbluten würde. Und dass trotz allen 
schönen Versprechungen des Zaren, nur ein paar 
Jahre später, wieder ein Goremykin obenauf sein 
würde. Aber es ist sicher, dass der Krieg sie be- 
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deutend in den Hintergrund gestossen hat. Sym- 
ptome waren vor dem Krieg schon deutlich zu 
sehen und machten uns gefasst. 

Ich möchte gern den Unterschied noch unter- 
streichen. Eine Revolution ist in Russland wieder 
reif geworden und die letzten Unterdrückungen 
der Duma und der Pressfreiheit, wie überhaupt 
der ganze Herr Goremykin beschleunigten sehr 
ihr Hereinplatzen. Aber der Krieg hat den Aus- 
bruch vereitelt. 

Einen Aufruhr gegen die Regierung, der nach 
einem harten Frieden kommen könnte, darf man 
nicht für eine organisierte Revolution halten. Das 
wären nur rasch erstickte Tumulte der Kommune. 
Der Krieg selbst bringt es zu keiner Revolution, 
es war nach dem japanischen Krieg auch nicht 
der Fall. Die Revolution hatte vor dem Krieg 
schon eingesetzt, sie war damals überreif, und die 
rückflutende Horde der geschlagenen Soldaten 
zündete sie nur weiter an. Heute wissen wir es : 
sie blieb trotz allem so gut wie erfolglos. Aus dem 
w W'Narod" war im Grunde nichts geworden. Es 
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ist zum unterdrückten Volk niemand gegangen, 
der nicht schon dort war, und es ist keine Kaste 
„mehr Volk geworden". 

Seien wir uns auch klar darüber, dass für das 
russische Volk der Krieg etwas anderes ist, als 
fiftr uns. Wir erleben und erleiden ihn geistig mit 
und jeder Schritt, den unsere Brüder draussen 
machen, zittert in uns nach. Wir folgen ihnen, so 
gut es geht, auf allen Spuren und legen uns auf 
jedes Wort, das von ihnen kommt; unsere Herzen 
schreiten mit ihnen durch das feindliche Land. 
Und wir sind trotz aller persönlichen Trauer stolz, 
ihre Siege siegen wir mit und denken nicht, dass 
unser Bruder, unser Sohn, heute siegen, morgen 
fallen kann. 

In Bussland ist das anders und es macht die 
Empörung der zu Hause Gebliebenen wenig wahr- 
scheinlich. Das russische Volk begleitet seine 
Söhne mit einem sehr schweren und dumpfen 
Gefühl im Herzen, ganz nur Trauer. Von die- 
ser persönlichen Trauer eines jeden abgesehen, 
berührt der Krieg das Volk nicht sehr: es geht 
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ihm nur ein wenig schlechter ab im Frieden. 
Aber es geht ihm im Frieden schon so schlecht, 
und es merkt den Unterschied wenig empfindlich. 
Die Politik ist ihm fremd. Dafür hat der Zar schon 
gesorgt, dass das Volk nicht auch noch Politik 
versteht. Je mehr es sie verstünde, um so weniger 
müsste es die Politik des Zaren verstehen können. 
Ich glaube, wenn man dem nicht grossstädti- 
schen Volk in Russland sagen wollte : es gibt Po- 
litiker, die drängen, oder manchmal : die flüchten 
zum Krieg, die kranken am Krieg .... es würde 
einen sehr verwundert ansehen. Nein, den Krieg 
bringt Gott und er ist ein Unglück wie der Hagel 
vor der Ernte, der Tod im Hause. Der Fürst Kra- 
potkin in den Memoiren: w Das russische Volk be- 
trachtet den Krieg als ein von der Vorsehung ihm 
auferlegtes Unglück. Es nimmt ihn hin mit 
einer weihevollen ernsten Stimmung, die seltsam 
von der Leichtherzigkeit absticht, die ich bei ähn- 
lichen Gelegenheiten bemerken konnte. a Wenn 
man so über den Krieg denkt, dann kommt nach 
einem Krieg als seine Folge auch keine Revolution . 
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Für Russland muss ich noch einen Punkt be- 
sprechen, weil er sehr wichtig ist: das Volk hat 
heute kaum Vertrauen zu seinen revolutionären 
Führern. Man muss gut bedenken, was dasheisst. 
Und die Führer haben kein Vertrauen zu den Ver- 
sprechungen der Regierung, was ich gut ver- 
stehen kann. Nach dem blutigen Jammer von 
1905 versprach sie alles mögliche, was sie nicht 
hielt. Das ist schon lang die Taktik der russischen 
Oberhäupter, mit der Aufhebung der Leibeigen- 
schaft 1861 haben sie es auch so gemacht, aber 
sie haben eine verblüffende Virtuosität im Ver- 
sprechen, so dass man immer hineinfällt. In Wirk- 
lichkeit waren die Versprechungen von 1905/06 
nur Lockmittel: um herauszubekommen, wer die 
Revolution überhaupt machte, lockte die Regie- 
rung die Führer zu Verhandlungen. Sie wurden 
gleich gefangengenommen und zu Hunderten ge- 
hängt. Man kann in den Schriften des Professors 
Mereschkowski, A. Tscherewanins, des Dimitri 
Philosofoff und anderer Erzähler der letzten Re- 
volution die Einzelheiten nachlesen. Dann wird 
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man auch erfahren: die Revolutionären, die sich 
nicht hängen lassen wollten, traten ganz einfach 
zum Staatsdienst über: sie wurden Spitzel. Das 
ging sehr leicht, niemandem waren Terroristen 
willkommener, als der russischen Polizei, und nie- 
mand war damit rascher einverstanden, dass diese 
Männer sich weiter für Terroristen ausgaben, als 
die russische Polizei. Bis ihnen diese doppelte 
Maske vom Gesicht gerissen wurde. So muss man 
schon annehmen, dass dasVolk an eine Befreiung 
durch die Revolution nicht gut glaubt. Es bringt 
es zu gesonderten Aufständen, die kleine Erleich- 
terungen und Verbesserungen bezwecken, zu 
mehr nicht. 

Man kann kaum zweifeln: das Volk würde 
weiter unter den Peitschenhieben seiner Regie- 
rung verbluten. Es würde weiter niemand zum 
Volk gehen, niemand Volk werden dürfen, so- 
lang nicht das Herz der Unterdrückung vernich- 
tet ist. Und dieses Herz schlägt gleich im Para- 
graph eins der Staatsgrundgesetze in all seiner 
Raubtierhafügkeit deutlich genug: «Der Kaiser 
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von Russland ist ein selbstherrschender und un- 
umschränkter Monarch ; seiner obersten Gewalt 
nicht nur aus Furcht, sondern auch aus Gewissen 
widerstandslos zu gehorchen : das befiehlt Gott 
selbst. " Das ist § i . Hier steigt die Mauer, unüber- 
brückbar hoch, vor dem „W'Narod" auf. 

Wir sind im Begriff — ohne Willen, weil es 
Naturgesetz ist, dass der Gesunde frische Kraft 
mit sich bringe — wir sind im Begriff, sie nieder- 
zureissen. Wir sind im Begriff, die feindlichen Ge- 
sinnungen in ihren Kernpunkten zu treffen : in 
der Revanche ; in der insularen Verstocktheit, im 
Absolutismus. Diese Gefahren aus dem Gleich- 
gewicht zu schlagen. Um vielleicht schon jetzt, 
vielleicht für eine herangenäherte Zukunft, jene 
west-östliche Berührung zu erreichen, durch un- 
sere Soldaten angebahnt im Westen wie im Osten, 
die aus der £ingekreistheit aller zu dem Kompo- 
situm, einer umfassenden Vereinheitlichung der 
körperlichen Welt führt, in deren Mitte wir dann 
standen. 

(Das ist übrigens nicht die gewollte Vornahme 
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eines Programms, sondern die notwendige Folge 
einer Entwicklung. Im achtzehnten Jahrhundert 
war Frankreich die Mitte. Durch das Hinein- 
dringen Russlands in Europa musste sich die 
Mitte von Frankreich aus östlich immer mehr 
verschieben. Wir nehmen sie jetzt ein. Geo- 
graphisch ebenso wie politisch und mit allen 
Forderungen und Verheissungen. Stellen wir uns 
die Zeit des Eintritts von China und Japan in den 
Geist unserer alten Welt vor, wird die Mitte wie- 
der sich verschieben und vielleicht geht dann die 
Vision Dostojewskis in Erfüllung — : aber die 
Struktur der Geschichte ist klar, doch ist sie sehr 
unsymmetrisch und es hängt von unserm Wider- 
stand ganz zuerst und für lange ab, ob das früher 
oder sozusagen nie eintritt.) 
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ZWEITER TEIL 
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Die Revolution des Friedens 



I. 

Wird es eine Appellation an das Gewissen der 
Reichen? 

Die Reichen sind nicht reich genug, sage ich, 
als dass sie nicht etwas vom Oberfluss der Armen 
auf sich nehmen könnten. 

Ich möchte dies gern wiederholen. Vielleicht 
ist im Grunde alles, was man von der Einseitig- 
keit des Reichtums und von der Schandhaftigkeit 
des Elends sagen könnte : vielleicht wäre es nur 
immer eine Wiederholung dieser Appellation an 
das Gewissen der Reichen. 

Sie sind nicht reich genug, dass sie sich die Ar- 
mut der andern leisten könnten. Sie müssten das 
langsam einsehen. Ihr Reichtum ist ganz von dieser 
Welt. In der Armut aber steckt etwas von einer 
andern. Das ist die Drohung vor dem Gewissen 
der Reichen. Ist dieVergeltung gemeint, ist Matth . 
19, a4 gemeint: «Es ist leichter, dass ein Kamel 
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durch ein Nadelöhr gehe, als dass ein Reicher ins 
Reich Gottes komme w , wenn ich das von einer 
andern Welt sage? Die berühmt gewordene spä- 
tere Vergeltung jenseits? 

Nein. Es ist nichts Jenseitiges gemeint. Nur et- 
was Späteres vielleicht. Ich sehe den steinreichen 
Mann vor mir, nur den durchaus unintelligenten 
steinreichen Mann. Sein Gold umschützt ihn wie 
eine Panzerfestung. Aber die Heerscharen der Be- 
dürftigen stürmen sie. Das von einer anderen Welt 
ist weiter nichts als der Geist, der Einfall. Und 
er wird das Gold zersprengen wie ein einfallen- 
des Geschoss die Festung. Sie ist dem Geist gegen- 
über widerstandslos: denn es gibt wieder ausser 
dem Geist nichts, was so ganz von dieser Welt 
wäre. Nur deswegen. 

Nur deswegen glaube ich, dass die nichts als 
Reichen ihren Reichtum so wenig sich erhalten 
können. Und die schlaflosen Nächte wären ihnen 
schon gleich zum Teil erspart, wenn sie etwas vom 
Cberfluss der Armut auf sich nehmen wollten. Ich 
würde ihnen ganz zuerst die Steuern empfehlen. 
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Die Gesundung kann natürlich auch nicht 
ohne Steuern sein, aber so unausdenkbar halte 
ich nicht, dass die nur die Reichen tragen sollen. 
Sie würden eigentlich nur wieder ein gutes Ge- 
schäft dabei machen : wenn es am Ende doch zum 
sogenannten Kommunismus kommen sollte, was 
ohne diese Zwischenstufe, die ich vorschlage, eher 
rascher geschähe — würden sie viel mehr her- 
geben müssen, das brauche ich nicht erst zu er- 
klären. 

Und nicht mehr die Lebensmittel besteuern, 
sondern das Gold, soviel man braucht : hier sehe 
ich gleich einen ausgezeichneten Anfang. Nicht 
den Handel und das Gewerbe besteuern, so wer- 
den wir für England noch unmöglicher einzu- 
holen sein; sondern das viele Gold. 

Wir brauchen Platz für dieVerbilligung des 
Brotes. Die Methoden der Versicherungen müs- 
sen ausgeweitet werden, damit es immer weniger 
von den Menschen gibt, die durchaus ins Leere 
hinaus haushalten; ohne die geringste Versiche- 
rung von irgend jemand, dass sie immer ein Stück 
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Brot haben werden. Ich bin in aller Versiche- 
rungspolitik vollkommener Laie, aber ich glaube 
sehr, dass einfach jene die beste ist, deren letzte 
Ausgestaltung wirklich ein Stück Brot für jeden 
Tag gibt jedem Menschen. 

Ich muss nebenbei sagen, dass dies das Ziel 
aller Menschendaseinspflicht eigentlich ist: nicht 
mehr hungern zu lassen. Der Anfang des grossen 
Friedens hat mit der Abschaffung des Hungers 
anzusetzen. Das wäre noch nicht gerade viel. Es 
wäre nur ein erstes gutes Zeichen einer glück- 
lichen Ausfahrt in den Frieden, es wäre zumin- 
dest die (( zweitbeste Fahrt" des Piaton: «wenn 
man keinen Wind hat und mit den Rudera fahrt". 
Denn die beste ist schon mit dem Wind. Viel- 
leicht in jener inzwischen klassisch gewordenen 
Form, die Tiberius Gracchus versucht hat. Er 
würde heute kaum so Gefahr laufen, verfolgt zu 
werden. Das ist ein Anfang: nicht das Auswei- 
chen dem Hunger, nicht ein Einschränken ; eine 
einfache Abschaffung vielmehr, wie die Abschaf- 
fung der Leibeigenschaft etwa. 
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(In Parenthese, ist das bei Tiberius Gracchus 
doch nicht so leicht gegangen. Nur haben sich 
hier nicht allein die Besitzenden, sondern auch 
die Proletarier gegen ihn gewehrt. Er trat damals 
mit einem Ackerbaugesetz zur Ernährung eben 
dieser Proletarier auf, die noch nicht lang vorher 
die sechste Klasse in Rom gebildet hatten. Aber 
er wurde sehr rasch ermordet, weil er eine Hand- 
bewegung machte, nach dem Kopf zu, und das 
souveräne Volk glaubte, er meinte das Diadem 
des Kaisers. Aber er hatte nur das Brot gemeint 
für das souveräne Volk. Ca jus Gracchus war er- 
folgreicher, nur wurde er auch ermordet. — Das 
sind die ersten sozialen Revolutionen, die aber 
zum Teil die Optimaten angestiftet hatten. Das 
sind, kann man noch sagen, die ersten Barrika- 
den im Rom des Tiberius Gracchus. Er stürmte 
sie etwa so: «Die wilden Tiere, die bei uns hau- 
sen, haben ihre Gruben. Jedes von ihnen weiss 
seine Lagerstätte, seinen Schlupfwinkel. Nur die, 
welche für uns sterben, können auf weiter nichts 
als Luft und Licht rechnen ... Sie heissen Herren 
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der Welt, ohne auch nur eine einzige Erdscholle 
ihr Eigentum nennen zu können. * Es ist heute 
nicht mehr so, es wird aber nach der Kriegszeit 
noch weniger an solche Wirklichkeiten erinnern 
dürfen. Man lese das bei Plutarch nach, ebenso 
des Gracchus glattes Gesetz der Länderverteilung 
an die Bedürftigen. Es ist sozusagen das erste kom- 
munistische Manifest.) 

Die Möglichkeit des Hungers muss ganz ein- 
fach, ganz wörtlich, gestrichen werden. Ebenso, 
wie heute niemand mehr gefoltert wird, weil es 
zu sehr mittelalterlich wäre, darf niemand mehr 
verhungern können. Ich muss sagen: wir sind 
nicht aus dem Mittelalter herausgekommen, so- 
lang wir noch gezwungen werden, zu wissen, dass 
es rund um die Satten Hungrige gibt. 

Ein Philosoph möchte herankommen und mei- 
nen : der Hunger ist da, denn er erzieht die Men- 
schen. Man muss ihm antworten: wenn der 
Hunger nicht mehr da ist, wird etwas anderes die 
Menschen erziehen. Man muss ihm noch ein- 
prägen: die Erziehung, die sich des Hungers be- 
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dient, ist unmenschlich, ist wie die Dressur eines 
Tieres; und warum sie schlechte Erfolge haben 
muss und ein Betrug ist. Die Erziehung ohne die 
Hungerdrohung kann den Vorteil haben, dassder 
Ausgangspunkt der Erziehung eine höhere Basis 
bekommt. Das muss wieder die Folge haben, 
dass die Erziehung eine verfeinerte werden kann. 
Der Hunger als Erzieher ist eine Verwechslung; 
ich zweifle keinen Augenblick, dass dabei nicht 
der Hunger erzieht, sondern das Bedürfnis im 
Menschen selbst. Ja, der Hunger könnte eher ver- 
gewaltigen, aber er vergewaltigt nicht einmal 
immer. Das wird sich in dem Augenblick heraus- 
stellen, wo es keinen Hunger mehr geben wird. 
Die Folter war ja auch als Erziehung gedacht. 
Dass aber die Folter absolut ohne erzieherischen 
Wert war, hat sich in dem Augenblick herausge- 
stellt, da es keine Folter mehr gab. Die Folter 
hätte eher vergewaltigt: aber wir wissen, dass sie 
auch das nicht immer konnte. Gerade die besse- 
ren Menschen Hessen sich nicht vergewaltigen. 
Ich werde gleich noch einmal zu fragen haben, 
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warum gerade die besseren Menschen unglück- 
licher sein müssen. Vorläufig haben wir noch 
beim Hunger zu bleiben. Die Möglichkeit des 
Hungers ist der letzte Rest mittelalterlicher Re- 
gierungsmethodik, die in der Dunkelheit ausge- 
brütet wurde. — 

Nun wird man mich missverstanden haben. 
Und Turner der Weisheit werden bemängeln, 
dass ich die Menschheit verweichlichen will. Also, 
ich sage ihnen : die Schändlichkeit des Hungers 
liegt am allerwenigsten darin, dass er so weh tut. 
Ich möchte das erklären. 

Wir haben nicht mit unbeschreiblichem Ent- 
setzen die Foltern abgelehnt, weil sie weh tun. 
Es gibt tausend Dinge im Leben, die sehr weh 
tun und noch mehr als diese Folter, dieser Hunger. 
Man wird diese tausend Dinge, die noch mehr 
weh tun, nicht abschaffen, denn man mtisste das 
Leben abschaffen. Aber den Hunger schon, da- 
mit das Leben dann anfängt. 

Das Mittelalterliche am Hunger steckt in sei- 
ner Bedeutung, die mit dem Hungern als schmerz- 



Digitized by Google 



volle Verrichtung nichts mehr zu tun hat. Ich 
meine selbstverständlich die Herabsetzung, die 
der Hunger vollfahrt, denn die Demütigung macht 
jeden gleich um ein Stück kleiner und die genug 
unberechtigte Überhebung und Wohlgefälligkeit 
des Satten, der sich vor dem andern aufstellt ; ich 
meine die Prostituierung, die der Hunger zur Folge 
hat; ich meine die Abhängigkeit des Geistes von 
dem Magen. 

Was uns fehlt, ist jene sogenannte vollkom- 
mene Freiheit, die durchaus keine eigentliche Frei- 
heit ist. Die immer so erschraken vor dem Pathos 
der Forderung nach Freiheit, sollen Mut fassen, 
Zutrauen haben, sich heranwagen. Sie sollen sich 
die grosse Freiheit ansehen ; sie werden gleich dar- 
auf kommen, wie harmlos die ist, und beruhigt 
sein ; sie ist schon keine anarchistische Forderung, 
sie ist so ausgezeichnet vereinbar mit dem Gesetz 
und mit dem Staat, ja, sie lebt von beiden, ohne 
den Staat wäre sie sogar unausgestaltbar. Sie lebt 
von der Sozialität und sie macht sie selbst leben : 
sie ist eine ihrer Grundlagen sogar ; die Grundlage 
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aller Sozialitat, wie das schon Franz Oppenheimer 
nachgewiesen hat, ist das Gleichgewicht von Ord- 
nung und Freiheit. Nun ging der gewöhnliche 
Gang der Gedanken bis jetzt so: wenn die Ord- 
nung erhöht werden soll, muss die Freiheit ver- 
kleinert werden. Das wollen die Reaktionären. 
Das wollen die Liberalen : die Ordnung zwar auf- 
rechterhalten, aber zuerst die Freiheit erhöhen. 
Und beide harmonisch verschmelzen, das will 
Franz Oppenheimer, doch scheint mir das ein 
wenig utopistisch zu sein. Sind wir hier jetzt 
in ein Dilemma geraten, aus dem wir uns nicht 
herausfinden? Dass Ordnung und Freiheit nicht 
ganz verharmonisiert werden können, ist leider 
kein Zweifel. Ich schlage einen Ausweg vor; es 
ist nur guter Wille auf beiden Seiten nötig und 
wir könnten uns einigen : beide Begriffe Ordnung 
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Waffenstarre, das sie so scharf und mobil macht, 
auflösen in ein freundlicheres Gesicht. Die Ord- 
nung wird darunter überhaupt nicht leiden, das 
sage ich gleich, weil sich dann alles zukunfts- 
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wahrscheinlicher ansieht. Die Freiheit soll nur 
ein wenig an Selbstverständlichkeit gewinnen; 
und in dem Augenblick stellt sie sich auch schon 
von selbst unter die Ordnung. Denn alles, was 
alltaglich wird, wird auch schon gleich ordentlich, 
stellt sich auch gleich von selbst unter die Ord- 
nung, die Ordnung selbst ist weiter nichts als die 
Organisation des Alltäglichen. Dieses Alltägliche 
wird ein etwas freundlicheres, offeneres Gesicht 
tragen können, das ist der ganze Unterschied. Aber 
die Ordnung wird vollkommen erhalten sein, sie 
wird also nicht einmal ein wenig nachgegeben 
haben in einer doch immerbin sehr wichti- 
gen Gegenüberstellung von Ordnung und Frei- 
heit. 

Und nach dieser entschiedenen Verteidigung 
einer neuen Freiheit — aber der Begriff der Frei- 
heit wird immer als etwas Neues hingestellt — 
muss ich sagen, dass es eigen dich überhaupt keine 
Freiheit gibt. Was es dagegen gibt, sind Freiheiten. 
Es gibt die Gewerbefreiheit, es gibt die Vereini- 
gungsfreiheit, die Redefreiheit, und so haben wir 
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uns noch einige Freiheiten stück weis erworben 
und erkämpft. Langweilig wirkt dagegen sehr, 
immerfort von einer einzigen Freiheit zu sprechen, 
die mehr als ein Begriff sein soll. Sie ist nur eine 
Phrase, aber es bleibt unübersehbar noch immer, 
wann sie einmal aufhören wird, zu zünden. Man 
schlage die echten Kämpfe an und man wird 
schon herausbekommen, dass die echten Kämpfe 
nicht der Freiheit gelten, die es nicht gibt, son- 
dern immer nur den Freiheiten, die es noch immer 
nicht gibt. Aber den Heroikern der Idee an sich, 
die so stürmisch nach ihr als nach einer gottähn- 
lichen Erscheinung rufen, denen ist es schon gar 
nicht um die Fruchtbarkeit des freien Lebens zu 
tun — denn sie wären gleich stiller und nütz- 
licher, wenn sie verständen, wieviel Möglichkei- 
ten der Arbeit ihnen die Freiheit von heute auch 
noch bietet; sondern um den Sturm der lauten 
Worte, der andere hinreisst auf einen Augenblick. 
Man kann nicht einmal sagen, dass ihnen die 
Fruchtbarkeit der Freiheit wenig am Herzen liege, 
man muss sagen, dass ihnen auch die Arbeit uber- 
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haupt wenig am Herzen hegt, weshalb sie ja auch 
nichts als Reden halten und jeden Augenblick be- 
geistert sind. 

Hier bin ich endlich angelangt, wo ich hin 
wollte. Dem proletarischen Arbeiter wird es nie 
einfallen, nach der Freiheit an sich zu rufen, viel- 
mehr wird er rufen und eine ganz bestimmte 
meinen, diese oder jene. Der proletarische Ar- 
beiter wird mit den schönen Worten nicht fertig, 
er füllt sich nicht mit ihnen voll, wieder schwär- 
merische junge Mann ohne Berufung ; denn sie 
machen nicht satt. Auch seine Begeisterung hat 
nichts mit dem Sturm der Verse zu tun, aber 
sie reisst Barrikaden nieder. Seine Begeisterung 
kommt nämlich von der Not, von der erderfüll- 
ten Not, nicht von einem Ideal. Die Not diktiert 
durch ihn, durch sein elendes Leben, manchmal 
schon allein durch seine Erscheinung, eine For- 
derung der Freiheit, und die Not wird aus ihm so- 
lang rufen: Gebt uns Freiheit! Gebt uns Frei- 
heit! — während sie eigentlich meint: Gebt uns 
Brot! Wir wollen leben! — bis eben dieses Brot, 



dieses Versichertsein des Lebenkönnens etwas 
Selbstverständliches geworden ist. 

Das ist überhaupt nur erreichbar, wenn der 
Geist von den unerschütterlichen Forderungen 
des Magens nicht mehr unterjocht wird. Ich werde 
hundertmal betonen, dass das nichts mit Armut, 
nichts mit Arbeitslosigkeit, nichts mit sozialem 
Elend zu tun hat. Es hat nur mit dem Hunger zu 
tun, mit sonst nichts, sage ich. Ohne ihn wird es 
gerade soviel Armut weiter geben, gerade soviel 
Arbeitslosigkeit, gerade soviel soziales Elend. 
Aber all das hat keinen Einfluss auf den Geist, all 
das gibt ihm nicht die Direktive. Die Einführung 
der menschlichen Freiheit», von der man be- 
sonders gern sprechen hört, ist unnötig, wenn sie 
eine Phrase bleibt, und undurchführbar, wenn 
es die Institution des Hungers gibt. Das wollte 
ich nur sagen. 

Am erbärmlichsten wirkt ja diese Institution, 
wo sie aufs Geistige übergreift. So etwas kann 
vorkommen. Ich sage noch einmal : es kann vor- 
kommen und es geschieht, dass feinere Geister an 
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ihrem feineren Geist zugrnnd gehen als an einer 
Arbeitslosigkeit; es ist möglich in dieser Welt, 
dass ein feinerer Geist zu den Nichtarbeitern 
rechnet, und man lässt ihn verhungern. Solang 
er aber hungern muss, sind wir alle noch krank 
und es wäre überhaupt nicht nötig, ein Wort 
weiter zu sprechen. 

Vorschläge, diesem Übel abzuhelfen, klingen 
immer komisch. Da ist ein Mensch, er hat das 
Wertvollste, was ein Mensch haben kann : er hat 
einen feineren Geist. Schlagt rasch nun Möglich- 
keiten vor, diesen Menschen nicht verhungern 
zu lassen ... So müssten diese Vorschläge ange- 
kündigt werden. Schlagt bitte rasch vor, was ge- 
macht werden soll, etwas zum mindesten am Le- 
ben zu erhalten, was für das Leben aller und des 
Einzelnen die wertvollste Wirkung hat. 

Nebenbei hat sich ein Herr Rosenthal, Paris, 
tatsächlich hingesetzt, hat über einen Weg nach- 
gedacht und hat ihn auch schon gar gefunden, für 
hundert, meinetwegen für tausend Menschen, die 
an ihrem besseren Kopf zugrund gegangen sind. 
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Die Wände, die sich vor den feineren Köpfen auf- 
stellen, sind meist so, dass keiner durch sie gehen 
kann. Herr Rosenthal hat einen Weg gesucht, aus 
feineren Köpfen alltägliche zu machen, damit sie 
diese Wände nicht finden. Das ist ein trauriger 
Ausweg, kein Weg, aber er ist einfach zumindest. 
Manchmal sind gerade die feineren Köpfe die un- 
tauglichsten. 

Ich will jetzt von diesem Ausweg sprechen ; 
er ist eine Schule. Ich habe, als ich es er- 
fuhr, in einer Tageszeitung davon erzählt, damit 
rasch soviel als möglich Menschen es auch erfah- 
ren und einige, die Geld haben, vielleicht auch 
nachmachen. Ich möchte es jetzt hier wieder er- 
zählen. 

Man kann sich jahrelang mit einem Problem 
intensiv beschäftigen — zum Beispiel mit dem 
Problem der AufrichtungZusammengebrochener 
— und man übersieht Wichtigstes. Erst eine 
kleine Notiz in der Zeitung — so klein und un- 
scheinbar, dasseswah r scbeinlicher gewesen wäre , 
sie zu übersehen, als sie zu lesen — kann einen 
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darauf kommen lassen, dass es Institutionen gibt, 
von denen man bisher nichts gewusst hat. Sie be- 
stehen, und plötzlich, durchaus unbegründet und 
zufällig, kommen sie an die Oberfläche eines wei- 
teren Gesichtskreises. Das erinnert immer wieder 
daran, dass tausendfach verstreut und unauf- 
findbar Menschen sind, die helfen wollen, und 
keiner weiss es, ja ich mochte sogar sagen: Men- 
schen, die der Gesamtheit helfen wollen, und die 
Gesamtheit weiss es nicht. Ein Zufall schlägt das 
irgend einmal an. Von hunderttausend Ohren 
überhören es zehn vielleicht nicht und suchen, 
mehr zu erfahren. Das ist dann die Entdeckung. 
Zum Beispiel stehen da drei Zeilen in einem gros- 
sen Blatt: dass die Professoren an der Bosen thal- 
schen Schule jede Bezahlung ihrer Arbeit abge- 
lehnt hätten. Herr Leonhard Rosenthal ist irgend- 
wer, ein Mann, von dem man absolut nichts 
kennt. Er hat ein wenig Geld und hat damit eine 
elektrotechnischeSchulegegründet.(Eineelektro- 
technische, weil die Elektrotechniker heute die 
meisten Chancen im Leben haben, ganz einfach.) 
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Auf die Chancen kam es ihm also an. Auf die 
Chancen seiner Schüler. Der jüngste dieser Schü- 
ler wird vielleicht dreissig Jahre alt sein, der äl- 
teste vielleicht fünfundsiebenzig. 

Von diesen Schülern braucht man nicht zu 
sagen, dass sie kein Geld benötigen, um in die 
Schule des Herrn L. Bosenthal eintreten zu kön- 
nen. Das wäre nicht viel und noch lange nicht 
die Hauptsache. Die Hauptsache hingegen ist, 
dass sie nicht nur als Mittellose, sondern ganz zu- 
erst als Hoffnungslose aufgenommen werden. 

Man muss sich das gut überlegen: es handelt 
sich um Intellektuelle, die mit dem Leben nicht 
fertig geworden sind. Sie hatten mit der anspruch- 
vollsten Arbeit begonnen, mit der geistigen. Sie 
sind dann an der Praktik des Lebens zerschellt. 
Jetzt wollen sie mit der bescheidensten Arbeit 
anfangen, der handwerklichen. Ihre Verzweif- 
lung ist die unbedingt grösste und am tiefsten 
wurzelnde. Denn sie entspricht nicht nur einer 
Enttäuschung am Fortkommen, am materiellen 
Leben, sondern ganz zuerst einem Missver- 
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ständnis über diese Einrichtung: Dasein über- 
haupt. 

Diese an sich selbstVerzweifelten kommen also 
in die Schule des Herrn Rosenthal und werden 
«aufgerichtet". Sie werden Techniker. Man fragt 
sie nicht: wer sind Sie? Was waren Sie bis heute? 
Man fragt das nicht (obgleich es ja nicht etwas zu 
Verbergendes sein soll), sondern einfach, weil das 
Bekenntnis ihrer Hoffnungslosigkeit für sie sehr 
hart wäre. Man fragt sie vielmehr: wollen Sie ar- 
beiten? Wollen Sie sich vergessen? Dann nimmt 
man sie auf. Sie arbeiten, sie kommen zu sich, sie 
lernen sieben oder acht Monate, sie machen dann 
eine Prüfung, und sie bekommen ein Zeugnis. 
Das ist alles. Man gibt ihnen gern Stellungen, 
als Arbeiter und Mechaniker. Sie fangen an, wie 
jeder, der eben aus der Schule kommt. Ihr Alter 
haben sie überwunden. 

Ich habe übrigens gelesen, dass Schüler mit 
einem Zeugnis des Herrn Rosenthal gern genom- 
men werden. Die Fabrikanten sagen, dass sie sehr 
zuverlässig seien. Dieses eine ist aber ganz sicher 
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allen gemeinsam gewesen, bevor sie in die Schule 
gingen, dass sie die unzuverlässigsten Menschen 
der Welt waren. 

(Es liegt sehr nahe, sich zu wundern, dass ge- 
rade in Frankreich ein Mensch auf eine solche 
Idee kam. Frankreich hat schon eine Institution 
für Existenzen, deren bisheriges Leben vergessen, 
endgültig ausgelebt sein soll, die Fremdenlegion. 
Die ist etwas sehr Hässliches und Trauriges, weil 
sie nicht den Verzweifelten dient, sondern dem 
Staat. Die Schule des Herrn L. Rosenthal ist auch 
eine Fremdenlegion, könnte man sagen, eine 
Fremdenlegion der Geistigen, aber sie dient nicht 
dem Staat, sondern sie will dem Einzelnen, dem 
Aufgerichteten helfen.) 

Nun erzähle ich noch rasch, was ich über die 
Ablehnung der Dozenten-Honorare gehört habe. 
Bei der Gründung mussten elektrische Maschinen 
zum experimentellen Unterricht angeschafft wer- 
den. Damit dies rascher geschehe, hatten Profes- 
soren, die an der Schule lesen — es sind Profes- 
soren der Universität und der Technischen Hoch- 
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schule — , eine Bezahlung ihrer Arbeit abgelehnt. 
Nun sind die Maschinen da und etwas Geld wäre 
übrig, aber es gibt noch viel aufzubessern. Die 
Schule ist, wie man sich denken kann, schnell ge- 
wachsen . Jetzt sitzen hunderte von Hörern in ihren 
Werkstatten. Sie müssen auch ernährt werden und 
irgendwo wohnen können. Deswegen, und weil 
Herr L. Rosenthal in den drei Jahren keinen Schritt 
von seinem Ernst abgewichen ist, haben dieDozen- 
ten — begeistert und mithelfend — ein Honorar 
endgültig abgelehnt. Deswegen, und wohl auch, 
weil diese Schule sozusagen etwas Letztes ist, 
und weil jederGeistige zu ihrem Fortbestehen bei- 
tragen soll, so gut er kann und so bedingungslos 
als es die ganze Sache verdient; denn es gilt, den 
anderen Geistigen diesen Rückzug und diesen Vor- 
stoss so leicht zu machen, als nur irgend möglich. 

Wenn ich mir vorstellen wollte, dass nicht nur 
einer, sondern zum Beipiel hundert Kapitalisten 
so etwas gründeten, würde immerhin den meisten 
Schiffbrüchigen des Geistes geholfen sein. Wie 
man dazu neigt, sich das vorzustellen. 
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Es ist aber nicht richtig. Es wird ihnen nicht 
geholfen, es wird ihnen darüber hinweggeholfen. 
Darüber hinweg, dass sie feinere Köpfe sind: sie 
sollen es so bald als möglich vergessen; damit sie 
ein Leben sich einrichten können. Es wird nun 
eigentlich ihnen und uns geschadet. An der Ro- 
senthalschen Schule ist etwas Schönes, aber der 
Verlust ist bereits geschehen, wir haben einen 
täglichen Verlust an feineren Köpfen, den wir 
uns nicht leisten können. Wenn der Durchschnitt 
nicht das Beispiel der Besseren hätte, würde eine 
totale Versumpfung eintreten. Aber wenn der 
Durchschnitt das heutige Beispiel der Besseren 
sieht, wie sie daran zusammenbrechen, so dankt 
er Gott, dass er so versumpft ist. 

Um es einfach zu sagen: Der Staat muss für 
seine produktivsten Geister, was immer nur die 
feineren sind, sorgen. Das ist schon sehr drin- 
gend nötig, ja damit müsste eigentlich überhaupt 
die Revolution des Friedens anfangen: dass die 
Erstickung bester Produktivität nicht mehr ge- 
schehen könne. Dafür müsste der Staat nicht we- 
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niger sorgen, als für seine Angestellten, Witwen 
und Waisen. Solang die Institution des Hungers 
Möglichkeit ist, nicht endgültige Vergangenheit, 
solange muss eine Versicherung des Geistes ar- 
beiten und seine pekuniären Verhältnisse ordnen. 
Ich weiss nicht, ob das dem Staat viel kosten 
würde, aber zuviel kann es ihm nie kosten, zuviel 
kostet ihm schon täglich der Verlust, den ihm 
diese unangewandte Geistigkeit verursacht, das 
müsste man eher sagen. — 

Ich weiss sehr gut, dassdiegrossenGefahren aller 
sozialen Rede die Utopien sind, aber, noch heute 
zu sagen: die Hungerlosigkeit sei eine Utopie, das 
wird keiner mehr fertigbringen können. Das sind 
also keine Utopien, das sind «Zunächstforde- 
rungen" , und etwas ganz anderes, etwas Dringen- 
des. Die Utopien von heute werden morgen Wirk- 
lichkeit sein, das ist natürlich sicher, es war im- 
mer so. Aber dieses Morgen der Utopie ist, sind 
wir ehrlich, kein Morgen, sondern ein tausend- 
faches Übermorgen. Und ich werde mich nicht 
damit beschäftigen. Der Augenblick wird noch 

6 
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kommen, der sich sehr damit beschäftigen wird. 
Wir sollen nicht welche Zeit verlieren und mehr, 
was schon heute keine Utopie mehr ist, berück- 
sichtigen, damit es morgen, wirklich morgen zur 
Gegenwart wird. Also die sogenannten Zunächst- 
forderungen, die dringenden, müssen wir berück- 
sichtigen, etwa Abschaffung des Hungers. 

Wir sollen ferner einsehen: bei der Indu- 
strie werden wir bleiben, noch lange Zeit, beim 
kapitalistischen System werden wir bleiben, noch 
lange Zeit : aber die Arbeitslosigkeit müssen wir 
trotzdem unmöglich machen. 

Die Arbeitslosen sind die Pioniere des Hungers. 
Nur, in dem Augenblick, in dem wir den Hunger 
abschaffen, bleiben sie noch immer da. Sie ver- 
lieren dann nur die Anklagewucht ihres Da- 
seins, leider, bei verständigen und mitfühlenden 
Menschen natürlich nicht, doch gibt es deren 
wenig. 

Ich sehe hier die einzige Gefahr in der Ab- 
setzung des Hungers. Es wird genug Einfältige 
geben, die nun anheben werden: jetzt braucht 



Digitized by Google 



— 83 



man sich nicht mehr um den arbeitslosen Mann 
zu kümmern. 

Das ist sehr falsch, ja es ist eine Sünde. Und 
ist eine Sünde wider diese Menschen, ihnen die 
Arbeit nicht zu gönnen, so dass sie einfach ver- 
kommen sollen. Die wenigsten können sich Ar- 
beit aus sich heraus beschaffen, die meisten sind 
da so abhängig wie überall sonst, sie wollen, nein, 
sie haben nötig, dass man sie zur Arbeit hinführe, 
dass man ihre Hände beauftrage, dass man sie 
tadle oder wieder ein andermal lobe: es ist die 
einzige Form, die ihnen den Begriff der Erzie- 
hung gibt, und der macht sie glücklich. Es ist aber 
auch noch eine Sünde wider den heiligen Geist 
des Staatsbegriffes, den ich als ein Versprechen der 
Volkshebung auffasse. Der Staat wird seine glück- 
lichste Form erreichen, wenn er die Kräfte der 
Nation vollkommen ausnutzt, produktiv macht 
und steigert. Darin ist die Nation durchaus un- 
selbständig und durchaus auf den Staat angewie- 
sen: er muss Air sie sorgen. Da muss er ganz zu- 
erst für jene sorgen, die keine Arbeit haben, nicht, 

6* 
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weil sie sonst keinen Verdienst und also Hunger 
haben würden — das schliesse ich schon aus ; son- 
dern einfach, weil sie sonst keine Arbeit haben 
würden. Weil in ihnen das Gefühl der Unnützig- 
keit um sich griffe, ein bald vernichtendes Gefühl 
für jeden Menschen. Solche Herabdruck ungen 
ihres Reichtums kann sich keine Verwaltung lei- 
sten, sie haken sich gleich in ihr Gewissen ein. 

Wie den Arbeitslosen geholfen werden kann, ist 
ein sehr schwieriges Problem und im Augenblick 
wäre mir unmöglich, es zu behandeln. Das würde 
auch nicht hierher gehören, das Wie. Es genügt 
aber nur, sich umzusehen : man wird gleich dar- 
auf kommen, dass überall sehr viel zu tun ist. 
Ich kann mir auch nicht einen Augenblick vor- 
stellen, dass es je anders sein könnte. Es wird 
immer unendlich viel zu tun sein, es wird immer 
unendlich viel Ungetanes bleiben und es wird 
immer nur darauf ankommen, das grosse Mate- 
rial an Kräften hinzusetzen, wo es hingehört, es 
nicht verkommen zu lassen. Wir wollen uns klar 
sein, wer sich damit zu beschäftigen hat, wer sich 
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darüber den Kopf zu zerbrechen hat, bis er das 
beste, alle versorgende System gefunden. Und wir 
sind uns schon jetzt im klaren, dass dies der Staat 
ist. Solang der Staat nicht sein richtiges System 
gefunden haben wird, — es geht natürlich nicht 
von heute auf morgen — muss er Fürsorgeauf- 
träge finden, die provisorisch sein sollen für jene 
Legion von Menschen, die nun zwar ihr Brot, aber 
nicht ihre Arbeit haben würden. 

Nach dem Brot kommt gleich die Forderung 
an bessere Luft. Ein jeder hat das Recht, sie auf- 
zustellen. Auch das ist eine übriggebliebene Er- 
scheinung: die schlechte Luft. Übriggeblieben 
aus dem 1 8. Jahrhundert, seit der endgültigen Zu- 
sammendrängung von Gemeinschaften zuStädten . 

Um nicht erst lang herumzureden : ich denke 
an Landhäuser. Wir brauchen das Sichwieder- 
finden der Stadtmenschen ; es geht nur in der fri- 
schen Luft. Luft ist Ausweitung des Einatmungs- 
raumes. Die Stadt kann ausgeweitet werden, oder 
eigentlich : das Land kann eine ausgeweitete Stadt 
werden, also Land bleiben. (Aber vielleicht muss 
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jede Stadt wie Chicago aussehen, damit sie dann 
so schöne Landhäuser wie Chicago bekommt.) 

Hier bringe ich auch gleich die Forderung 
nach Wäldern. Es muss sehr gebaut werden, so- 
viel darf nicht flach liegen bleiben. Welchen Wert 
Wälder haben, sagen uns Dichter und Volks Wirt- 
schaftler zugleich. Sie sind, wie sonst selten et- 
was, gut für unsere Finanzen ebenso wie für das 
Herz und für die Lunge. 

Deutschland hat vorläufig 1 33 Millionen Mor- 
gen Land. Davon sind 34 Millionen bewaldet. 
Das wären 26 v. H. in Deutschland. In Frank- 
reich sind 1 7 v. H. bewaldet. Frankreich hat vor- 
läufig 1 3o Millionen Morgen. Das industriereiche 
Belgien hat 7 Millionen Morgen Land, davon sind 
1 Million bewaldet, das wären also rund 1 7 v. H. 
In England sind es dagegen nur 4 v. H., nämlich : 
England hat 77 Millionen Morgen Wald. Wir 
stehen an der Spitze und können stolz sein, es ist 
aber noch zu wenig. (Ich habe übrigens die Zah- 
len von Lloyd George selbst. Sie werden also 
schon stimmen.) 
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Jetzt lasse ich keinen Engländer deutsche Dich- 
ter loben, aber ich werde einen Engländer, Sir 
Herbert Maxwell, das volkswirtschaftliche Wohl 
der deutschen Wälder preisen lassen. Sir Herbert 
Maxwell, ein ausgezeichneter Ökonom, wie wir 
wissen, sagt: «Im Jahre 1906 wurden 8 Millio- 
nen Jahresgehalt für die Verwaltung, Neubefor- 
stung und für dieErhaltung der Wälder in Deutsch- 
land gezahlt. Das ist eine Summe, die den Unter- 
halt von etwa 200000 Familien oder 1 Million 
Menschen vorstellt. n Ich schalte ein : in England 
sind es 16000 Menschen. «Für die Aufarbeitung 
des aus den Wäldern gewonnenen Rohmaterials 
wurden Löhne bis zu der jährlichen Summe von 
3o Millionen Pfund verdient, von denen etwa 
600000 Familien oder 3 Millionen Menschen 
leben." 

Wir sehen schon : die Engländer sagen selbst, 
wie gut wir tun und wie gut es uns tut, da an der 
Spitze zu stehen. Und ich habe mich gerade an die 
Engländer gewandt, weil sie lieber weniger sehen 
würden als richtig. Das muss uns genügen, noch 
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weiter in der Bewaldung von Ödland vorzuschrei- 
ten. Wir wünschen gute Luft im glücklichen Reich 
des neuen Friedens. Das ist dann gleich auch bes- 
sere Nahrung, billigere Nahrung, gesundere Men- 
schen und sonst noch viel Morgenrotes. 

Da haben wir aber nur die akuten Krankhei- 
ten: Hunger, schlechte Luft. Es gibt auch Nicht- 
Hungrige, und sehr viele; es gibt auch gute Luft, 
und sehr gute. Aber diese Ausnahmen, wenn ich 
so sagen darf, fallen gleich fort bei jenen nicht- 
lokalisierten Krankheiten : den Epidemien. Dass 
sie nicht weniger sorgfältig geheilt werden müs- 
sen, kann man das erst betonen? 

Die ärgste natürlich ist die Epidemie des Vor- 
urteils. Eigentlich gibt es aber drei Epidemien des 
Vorurteils. Wie das Vorurteil in der sozialen Kaste 
in der Welt liegen blieb, wissen wir alle. Es ent- 
stand natürlich im Mittelalter : es muss schon des- 
wegen uns sehr verdächtig vorkommen. Im Mittel- 
alter gab es Stände, es gab den Stand der Ritter, 
der Bürger und der Leibeigenen und es war ein- 
fach staa dich verboten, dass die Stande zusammen- 
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kommen. Da sie sich ohnehin nicht leiden konn- 
ten, wie das noch heute so ist, befolgten sie dieses 
Verbot sehr gewissenhaft. Nun sollte man aber 
doch nicht glauben, dass es Soziologen auch noch 
heute gibt, die diesen Zustand loben, weil er die 
übersichtlichste soziale Ordnung darstellt. Sie 
sehen in ihm den Idealzustand , der die Arbeitsam- 
keit des Soziologen zum vollkommen befriedigen- 
den Abschluss bringt, denn er erlaubt die Syste- 
matisierung und Symmetrie im Registrieren der 
Menschenzahl bis auf das letzte Menschen pünkt- 
chen. 

Die Klassen von heute sind die Stande von 
gestern. Auch solche soll es noch heute geben, 
die das nicht zugeben wollen. Dagegen muss die 
Forderung eines Ausgleichs aufgestellt werden, 
der die Klassenübergänge so stark als möglich ver- 
wischt, der ein Durchfluten der Ströme von einer 
Klasse in die andere zeitigt. Ich weiss, dass das 
jene besonderen Soziologen zur Raserei bringen 
könnte, trotzdem muss das so gemacht werden. 
Wir könnten deswegen gleich bessere Soziologen 
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bekommen, mehr von der Art eines Simmel, eines 
Steffen. 

Ich würde mich am liebsten jenen immerhin 
sozialistischen Vorschlägen anschliessen, die noch 
immer zwei Klassen aufrechterhalten wollen. 
(Die Aufhebung aller Klassen, also die Schaffung 
einer einzigen halte ich für undurchführbar.) 
Diese sozialistischen Vorschläge sprechen von der 
Klasse der^Führer und von der Klasse der Ge- 
führten. Das ist ausgezeichnet, weil es einfach ist, 
nur noch immer nicht klar genug. Ich weiss auch 
nicht, ob diese Teilung endgültig genug wäre. Ich 
möchte die beiden Gruppen nur umtaufen in 
die Klasse der geistigen Arbeiter und die der Hand- 
arbeiter. Das ist ebenso einfach. Vielleicht ist das 
übrigens nicht nur eine Umtaufe, sondern im 
vielen eine andere Einteilung, undjvielleicht auch 
noch jene, die wir jetzt suchen. Denn, wie ich zu- 
erst noch wiederholen möchte: es ist kein Zweifel 
darüber, wir suchen jene Teilung, die so wenig 
als möglich teilt. 

Nehmen wir nun die Klasse der geistigen Ar- 
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beiter links und die der Handarbeiter rechts : sind 
nicht beide aufeinander angewiesen in einem ge- 
sunden Staat, wie die beiden Hände bei einem 
gesunden Menschen? Was macht der Schriftsteller 
ohne den Drucker und Binder, was macht der 
Ingenieur, der Arbeitgeber ohne den Arbeiter? 
Was machen der Buchbinder, der kleine Laden- 
kaufmann, der Arbeiter ohne die geistigen Ar- 
beiter? 

Wir sehen schon, worauf ich hinaus will : auf 
die Verschmelzung der Burgerklasse. Das ist die 
Hauptsache und seit jeher der schwierige Punkt 
in den soziologisch -philosophischen Systemen: 
Das,was man heuteBurger nennt, muss geteilt wer- 
den. Die Bürger, die Gewerbe treiben, kommen 
zu den Handarbeitern, die Bürger, die geistig ar- 
beiten, kommen zu den geistigen Arbeitern, ganz 
einfach. Auf die Art wird es überhaupt keine Bür- 
ger geben : und das ist dasselbe, als wenn wir alle 
Bürger wären. Es wird nur geistige oder manu- 
elle Arbeiter zu geben haben : jedenfalls nur Ar- 
beiter. 
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Übrigens könnten nur mit geringem Schaden 
die beiden Klassen getrennt voneinander bleiben, 
wenn sie unbedingt schon wollen. Damit würden 
die Scheu, die jeder Durchschnittliche vor einer 
andern Klasse hat und die Bewunderung für seine 
eigene doch aufhören. Diese Scheu und diese Be- 
wunderung sind ja eben das Vorurteil. Es wäre 
allerdings lächerlich zu verlangen, dass sich die 
Neuteilung von heute auf morgen vollziehe. Es 
wird schon lang dauern. Sie muss nur endlich 
anfangen. — 

Da sind noch eine Menge Vorurteile, die mir 
alle auf dem Herzen hegen. Zur Genesung ge- 
hören sie alle. Aber ich habe hier keinen Platz, 
sie alle aufzuzählen: G. F. Steffen, Professor in 
Stockholm, hat ein ganzes Buch gebraucht, um 
sie aufzuzählen, und es ist ein sehr interessantes 
Buch geworden. Besser und verständiger als die 
w Soziologie w von Herbert Spencer, möchte ich 
hier nebenbei bemerken. 

Arg sind die sexuellen Vorurteile, aber weil sie 
so wichtig und so arg sind, haben sie die geringste 
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Aussicht, bald abgeschafft zu werden. Damit 
müssen wir uns schon abfinden. Sie haften am 
festesten in uns und sie sind sehr verschmolzen 
mit dem Problem des Geschlechts, das leider auch 
nicht einfach gelassen worden ist. Man könnte 
also entschuldigen : weil das Problem selbst uns 
noch zu sehr in Anspruch nimmt, ist es unmög- 
lich, uns von seinen Vorurteilen zu befreien. Denn 
die Vorurteile gedeihen dort immer rasch, wo das 
Problem unerhellt ist. In dieser Dunkelheit schla- 
gen sie ihre Wurzeln und nähren sich von ihr auf. 
Da werden die Geschlechtsvorurteile gerade so 
fett, weil die Dunkelheit, der sie entspriessen, so 
gross ist. 

Sie streifen auch schon in die Vorurteile der 
Erziehung und der höheren Erziehung hinüber. 
Wir kennen sie gut, man kann sagen, dass sie in 
den letzten Jahrzehnten am meisten die öffent- 
liche Meinung erregt haben. Ich habe später noch 
auf sie zu kommen. 

Jetzt möchte ich von einem Vorurteil sprechen, 
das Steffen, soviel ich mich erinnern kann, nicht 
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erwähnt. Vielleicht — weil es nicht historisch ist: 
— alt genug ist es aber sicher. Ich meine das Vor- 
urteil der Autorität, man kann sagen: die aus- 
gebreitetste Epidemie. Die Autorität der Religion, 
die Autorität eines Menschen, die Autorität der 
Institution : sie würden alle drei auf einer gesün- 
deren Basis stehen, wenn sie freier vom Vorurteil 
wären. Sie sind allerdings optimistischer als die 
anderen Vorurteile: vielleicht hat Steffen sie des- 
wegen vergessen. Aber sie leiten nicht weniger als 
die anderen den Kopf auf Irrwege. 

Das Vorurteil in der Autorität der Religion 
kann ich noch am besten verstehen: es ist auch 
am wenigsten zu verurteilen. Ja, ich mochte so- 
gar sagen: es gehört eigentlich zum Begriff der 
Religion. Zur Religion selbst auf keinen Fall. Aber 
zum Begriff der Religion, der etwas ganz anderes 
ist. Ich kann mir gut einen gläubigen Menschen 
vorstellen, dessen Religiosität nichts davon hat: 
sie wäre viel zu religiös dazu. Sie ist am ehesten 
Glaube. Sie konzentriert sich vollkommen auf den 
Glauben als Glauben; so dass für den Glauben 
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als etwas anderes kein Platz mehr bleibt: das ist 
der vorurteilslose Glaube. Der Begriff der Autori- 
tät bringt gleich das Vorurteil dazu. Aber man 
braucht nicht so unbedingt anzunehmen, dass die 
Religiosität damit etwas verliere, ihre Lauterkeit, 
ihre Unmittelbarkeit ; dass sie zu sehr durch etwas 
anderes verdrängt werde. Verd rängt wird sie durch 
die eingehärteten Gebräuche. Sie sind nicht eigent- 
lich das Vorurteil, sondern eher die Schematisie- 
rung des Glaubens. Da wird sie nicht nur ver- 
drängt, sondern schon maskiert. «Es ist", sagt 
Kierkegaard, «es ist doch so bezeichnend für das 
Christentum in der Christenheit, dass es Sonn- 
tagsdienst ist. Am Sonntag ziehen wir hübsche 
Kleider an, und in viel tieferer Bedeutung: wir 
verkleiden uns, legen uns die ganze christliche 
Terminologie an, der Pfarrer besonders ist aus- 
gezeichnet gut verkleidet — und in dieser stillen 
Stunde sieht es so aus, als passte die christliche 
Terminologie doch einigermassen zur — Ver- 
kleidung. M Es sieht so aus, als wäre sie also das 
Verkleidende, Kierkegaards Kampf gegen das 
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Christentum war sein Kampf gegen diese Termi- 
nologie. Im übrigen war er ein sehr gläubiger 
Christ. Die Atheisten sollten weniger versuchen, 
ihn auf ihre Seite zu ziehn. Er glaubte sehr an 
Gott, aber im reinsten Sinn: ohne Vorurteil. Sein 
Glaube war gottunmittelbar: ohne Vermittlung. 
Diese Gottunmittelbarkeit verlangte er eigentlich 
von jedem Menschen : das, nichts anderes, ist seine 
angefeindete „Einübung in das Christentum M . 

Hier sehn wir es schon: die Vermittler haben 
das Vorurteil der Religiosität auf die Welt gebracht. 
Wie hätte auch Gott selbst ein Vorurteil über sich 
verbreiten können? Was er verlangen würde: ist 
der lebendig-warme Atem in den Worten seiner 
Gläubigen. Was man ihm gibt, sind nur Worte; 
durch Zwischenhände abgegriffen. 

Aber es ist vorstellbar, wie ich schon andeutete, 
dass diese Zwischenhände nur nach oben reichen, 
zu Gott — er zöge den kürzeren, wenn er sich 
nach seinen Kirchenherren richtete, und nicht 
nach seinem Volk, wie ein König den kürzeren 
zöge, wenn er sich nur nach seinen Staatsherren 
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richtete, und nicht nach seinem Volk — aber es 
ist verstellbar, sagte ich eben, dass diese Zwischen- 
hände nicht immer auch nach unten reichen, zu 
den Herzen der Glaubigen, um die Ursprünglich- 
keit des Glaubens zu ersticken. 

Das geschieht — deutlich genug — beim Vor- 
urteil der Autorität eines Menschen gegenüber; 
am ärgsten bei dem einer Institution gegenüber. 
Nebenbei: in dem Augenblick, wo der Glaube 
auch zur Institution wird — es geschieht nicht 
selten ... — in diesem Augenblick muss ich das- 
selbe auch von dieser Religiosität sagen: sie ist 
weiter nichts als ein Vorurteil. — Das Vorurteil, 
das wir einem autoritativen Menschen entgegen- 
bringen, ist eine Erkrankung des Geistes: unter 
der wir leiden und die bald auch den autoritativen 
Menschen ansteckt. Dass wir darunter leiden, ist 
arg genug, aber dass wir auch noch die autorita- 
tiven Geister anstecken, sie verderben, weil wir sie 
trüben: das ist schon ein grosser Verlust. Man 
braucht nur an die Autoritäten zu denken, die 
nicht mehr von ihrer Kunst oder Wissenschaft 

7 
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leben, sondern nur von diesem Vorurteil. Man 
sage nicht, die Jahre machten sie steril. Es gibt 
auch junge unter ihnen und es gibt alte unter 
den immer noch Gebenden. Aber das Vorurteil 
macht sie alt, wenn wir schon wollen. Die grossen 
Persönlichkeiten leisteten mehr, wenn wir nur 
darauf sehen wollten, was sie leisten und wenn 
wir ihnen nicht jeden Augenblick ins Gesicht 
schreien wollten, dass sie grosse Persönlichkeiten 
sind. Bald glauben sie daran mehr, als an ihre 
Wissenschaft. Bald finden sie es auch noch unter- 
haltsamer und einbringlicher, sich damit mehr zu 
beschäftigen, als mit ihrer Weiterforschung. Die 
Autorität, die etwas sagt, denkt nicht mehr an 
das, was sie sagt, sondern dass sie eine Autorität 
ist : so schliesst das. 

Hier haben wir sehr nötig, dass es uns besser 
gehe. — 

Von dem ärgsten Vorurteil, dem der autorita- 
tiven Institution gegenüber, fange ich nicht erst 
an. Es geschieht, dass man sich ihretwegen ein- 
fach vollständig verleugnet und unterdruckt. Man 
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wird immer durchdrungener zur Maschine, als 
man sich immer mehr sagt: Eis muss so sein. Es 
muss so sein. Natürlich erst in dem Augenblick, 
wo ich keinen Willen mehr habe, sage ich: es 
muss so sein. (Ich spreche hier von Institutionen. 
Es gibt sehr vieles, was so sein muss und wir sind 
machtlos. Das weiss ich sehr gut. Aber mensch- 
liche Einrichtungen und Verwaltungen kann man 
nicht dazu zählen.) Aber die Berauschung mit 
diesem Es muss so »ein vor jedem kleinen Hin- 
dernis: das ist das Ungesunde, das macht einen 
zum Glied der autoritativen Automatik . . . 

Wir wollen das Gegenteil der automatischen 
Einläufigkeit des Lebens und der Intellekte. Wir 
wollen die Universalität des Lebens und des Gei- 
stes. Und ich werde jetzt von einer Universalität 
sprechen, die nötig wird und die nicht mehr die 
„allgemeine Bildung" genannt werden darf. Diese 
«allgemeine Bildung" war auch ein Krankheits- 
produkt, das durch das zwanzigste Jahrhundert 
ohne Anfuhrungszeichen geheilt werden wird. 

Wir sollten uns ein Beispiel nehmen an 

7 # 
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Lawrence Lowell und seiner Harvard-University 
in Amerika. Es ist kein Zweifel, dass von den Uni- 
versitäten aus der Geist der Universalität sich in 
das praktische Leben hineinverteilt. Und es ist 
auch das Umgekehrte unbez weifelbar: dass nach 
dem enzyklopädischen Geist der Zeit die Univer- 
sitäten ihre Arbeitsteilung vornehmen. Ich möchte 
an sich nicht die Harvard-University für Europa 
verlangen : ich verlange sie nur als Mittel, als einen 
Hammer für die Tönernheit der «allgemeinen 
Bildung ». 

In Europa, das es fertigbrachte, eine allgemeine 
Bildung zu postulieren, ist die Universität das Jen- 
seitige dieser w allgemeinen Bildung w sozusagen, 
ist sozusagen die staatlich sanktionierte Form einer 
höheren Bildung: und was über diese höhere Bil- 
dung an Freiheit der Idee, an Produktivität der 
Freiheit geht, ist schon wieder ein Jenseitiges, ist 
sozusagen überhaupt keine Bildung mehr. In 
Wirklichkeit ist ja die überhaupt die einzige. 

Man sieht schon: wir haben, eingezwängt von 
den Umarmungen des Traditionellen, eine Rang- 
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stufe auch für das menschliche Denken klar 
differenziert. Wir haben, ganz einfach, aus dem 
Gedanken einen Beamten gemacht: und der Ge- 
danke bekommt einen Orden, wenn er den ihm 
vorgesetzten Gedanken anerkennt und bewedelt ; 
wie ein Beamter einen Orden bekommt, wenn er 
den ihm vorgesetzten Beamten für unfehlbar hält 
und sich selbst gewissenhaft verleugnet. In Wirk- 
lichkeit ist eine Anarchie der Gedanken über- 
haupt die einzige Möglichkeit, welche zu haben. 

In Amerika ist das anders : neben der Demo- 
kratie in der Verwaltung des Materiellen steht 
die Demokratie des Geistes auf sehr offener Höhe. 
Das ist in erster Linie eine Schöpfung Lowells, 
wie ich schon sagte. Der Fonds der Harvard-Uni- 
versity ist von Millionären einmal gebildet wor- 
den. Sie steht da für sich und hat Kompromisse 
mit keiner Macht und Regierung nötig, sie be- 
zieht ja keine Subventionen. Man könnte sagen, 
sie sei ein Staat, aber ein Staat, der unangreifbar 
ist, weil er keine Grenzen hat: keine Kriege. Aber 
die Bürger dieses Staates haben trotzdem ein pa- 
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triotisches Gefühl für die Heimat ihrer geistigen 
Jugend im Herzen. Sie strömen aus den entfern- 
testen Bezirken der Union her, wenn der com- 
mencement day — mit Prozessionen und Ver- 
brüderungen gefeiert wird : im Juni eines jeden 
Jahres. Und wenn sich die ehemaligen Studenten, 
die Harvardmen, irgendwo wiedersehen, in Asien 
oder am Balkan: sie haben gleich das Gefühl 
einer Gemeinsamkeit, mögen sie sich vorher auch 
nicht gekannt haben, und auch die verschiedenen 
Gesellschaftsklassen, in die das Leben sie gereiht 
hat, die politischen Richtungen: das bleibt im 
Persönlichen ohne Einfluss. 

In dieser Republik ist Lawrence Lowell der 
Präsident, wie Wilson in den Staaten Präsident 
ist. Ein Mann, der die Organisation in Händen 
hat, für sie verantwortlich : ein Verwalter, keine 
geistige Instanz. Und verantwortlich auch nicht 
einem Minister gegenüber, sondern der Wissen- 
schaft. Man kann da also von einer Republik 
sprechen,undihre Untertanen sindgleiche Bürger. 

Ich erzähle hier von ihr nicht, damit wir sie 
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auch schaffen, sondern weil hier zum Beispiel 
sich eine Möglichkeit zeigt, den Geist unabhängig 
von allen instanziellen Rücksichten zu machen. 
Dazu muss natürlich vorerst die eigentliche erste 
Schule des Geistes, die Universität, unabhängig 
gemacht werden. Sie darf nicht, nach der Forde- 
rung Hegels oder Comtes, eine Institution des sie 
dirigierenden Staates sein; vielmehr, nach der 
Forderung Kants, eine Institution des Wissens 
muss sie werden. „Dies wäre ungefähr w , sagt Kant, 
(t die Antwort, welche die philosophische Fakul- 
tät zu geben hätte, wenn die Regierung sie um 
die Lehren befrüge, die sie den Gelehrten über- 
haupt vorzuschreiben habe: den Fortschritt der 
Einsichten und Wissenschaften nur nicht zu hin- 
dern." Ich brauche kaum erst zu versichern: 
nicht allein die Wissenschaften, auch der Staat 
kann nur Vorteile davon haben. u Die freien 
Künste und die Wissenschaften wachsen am 
besten unter der Regierung der Liebhaber und 
Gönner, als der anmasslichen Kenner. Sie müssen 
sich bloss nachdem öffentlichen Ruf kehren und 
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die Genies sich selbst bilden und die Wege neh- 
men lassen, w sagt wieder Kant. Dass daneben alle 
jungen Menschen, die zu einer solchen freieren 
Entwicklung kommen, wie die Harvardmänner 
heute eine Gemeinschaft zu bilden scheinen, als 
fühlten sie sich verwandt, ist keine notwendige 
Folge, das würde ich auch nicht einmal so sehr 
wünschen, weil das doch eine Kaste wieder gäbe. 

Da würden wir uns von der Chimäre der all- 
gemeinen Bildung befreit haben. Es ist sehr ein- 
fach vorzuschlagen, und das dringend zu raten, 
dass die persönliche Bildung an ihre Stelle treten 
soll. Schon die Schule, die Schulen, könnten die 
Grundlagen dazu geben. Ich muss da wieder das 
grosse Beispiel eines geistigen Erziehers, Kant, 
sprechen lassen : tt Das Vielerleilernen in den Schu- 
len soll auf das Gründlicblernen des Wenigeren 
zurückgeführt werden. M Die Schule kann ja nur 
Grundlage sein, und eine Grundlage kann nie 
vielerlei sein. Sie wäre da nicht sehr standfest und 
hart genug und könnte nicht viel tragen. InWirk- 
lichkeit trägt sie aber doch das ganze zukünftige 
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Leben eines Intellektes. Sie muss also zu einer 
branchbaren Grundlage werden : aus möglichst 
Einheitlichem bestehn. 

Es hätte im übrigen kein Mensch nötig, seine 
Bildung später nach dieser Grundlage weiter zu 
vereinseitigen. Sie würde manchem ausreichen, 
und mancher würde weiterbauen. Hier fingen also 
schon die persönlichen Interessen an, die persön- 
lichen Verführungen, die ihm allmählich seine 
Bildung ausgestalten und in eine Form bringen 
würden. Ich wollte eben nicht sagen : seine Bil- 
dung, ich wollte sagen: sein Wissen, denn das 
Wort Bildung wäre ja zu streichen. Bildung kann 
es nicht mehr geben. Jeder Mensch wird — bald 
sogar mit Stolz, wir werden es noch sicherlich er- 
leben — wird seine ganze Kraft dafür einsetzen, 
keine Bildung mehr zu haben, sondern etwas zu 
wissen. Allmählich — und nur so — wird er auch 
die Entdeckung von den Wichtigkeiten des Wis- 
sens machen können; wird (über allem toten 
Sammeln gelehrter Dinge hinaus) nur mehr und 
ganz zuerst die Unterlagen sammeln, die er für 
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seine grösste Angelegenheit braucht : w Die grösste 
Angelegenheit des Menschen ist zu wissen, wie er 
seine Stellung in der Schöpfung gehörig erfülle 
und recht verstehe, was man sein muss, um ein 
Mensch zu sein l> (Kant). Diese Unterlage ist schon 
etwas ganz anderes als die allgemeine Bildung, 
ist ein Wissen als eines Einzelnen Stoffe, die in 
der Funktion des Lebens jedes Einzelnen mitver- 
arbeitet werden. Wenn wir dagegen an das Wort 
Bildung denken, setzt es schon auch ein Niveau 
voraus, eine ausgleichende Verwässerung der 
Stoffe, einen Grad, einen Rang, den übrigens die 
Masse, nicht der Einzelne einnimmt. Während 
es gerade das ist, was wir vernichten müssen : die 
Rangklasse des Wissens. 

Ich sehe so den Weg zu einer neuen Uni versah- 
tät: in dem Verlöschen der Grenzen, die eine Bil- 
dung immer gleich furcht. Die Universalität wird 
nach den Interessen zu organisieren sein, ein je- 
der für sich. Sie wird dann von selbst jenen Reich- 
tum annehmen, den jeder für sich notwendig hat. 
Eigentlich also jenen, der ihm Bedürfnis ist. Mit 
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dem Augenblick der Vernichtung eines Begriffes 
von allgemeiner Bildung, die jeder haben muss, 
wird die medizinhafte Einnahme wissensnotwen- 
diger Dinge sich umwandeln in die Aneignung 
von Dingen, die zu wissen einem notwendig ist, 
Bedürfnis. Der ungeheuerliche Zustand der Be- 
schämung muss auch schon aufhören. Es darf 
keine komische Figur ausmachen, mehr zu wissen, 
als dass Rant ein grosser Mann war, wenn einem 
die Philosophie gleichgültig bleibt, ja, eigentlich 
sollte schon eher der, dem die Philosophie gleich- 
gültig blieb, eine komische Figur ausmachen, 
wenn er über Kant zu sprechen anfängt. Dieses 
Herumriechen in alle Gebiete hinein, dieses ge- 
rade genug Auffangen, damit sich einer in der 
besseren Gesellschaft bewegen kann, dieses Auf- 
klauben von Weisheit muss jeden immer lächer- 
licher machen, je lächerlicher der Begriff der bes- 
seren Gesellschaft selbst wird. Die Entdeckung 
der besseren Gesellschaft als der gemischtesten, die 
es gibt, ihr Unmöglich werden wird gleich die Men- 
schen, die sie zusammensetzen, besser machen. 



II. 

Ich begnüge mich mit diesen, in einem Vor- 
übergehn nur berührten Fragen, aus den unge- 
zählten herausgegriffen, die einen überfallen. Sie 
isind aber nur Auftakte zu einer Revolution des 
Friedens. 

Über dieses Wort selbst darf man sich nicht 
beunruhigen : seine Harmlosigkeit ist gross. Der 
Friede ist die Wärme für die neuen Geburten und 
er ist die Ernte. Er ist die Ernte jener Aussaat, 
die die Soldaten mit ihrem Blut in den Acker der 
Zeit geschüttet haben, das ökonomische Manifest 
des Blutes drückt es aus. Aber die Revolution ist 
da, um „Raum zu machen für das, was kommen 
soll" (nach einem Ausdruck von 1 848). Um die 
Gefahren des Weiterschreitens fortzuräumen. Wir 
haben schon gesehn, dass die Räumung der Wege 
von den Gefahren angesetzt hat mit der Verwirk- 
lichung an Kant: also einem Ernster- und Jünger- 
werden, einer inneren Verwirklichung: in diesem 



■ 



Digitized by Google 



— i°9 — 
Augenblick werden sie auch neue Wege. — So ist 
dieser Krieg schon Auftakt zur Revolution des 
Friedens, Forderung und Verheissung; die erste 
Raumschaffung hob an mit ihm. Der Begriff einer 
neuen Öffentlichkeit und einer Gemeinsamkeit 
der Menschensorge ; die stoffwerdende Sehnsucht 
nach einem Leben in ausgenützteren Freiheiten, 
das ist so viel, wie : mit grösseren Möglichkeiten, 
sich und das Leben um sich zu verjüngen; um es 
schliesslich mit einer Fahne zu verkünden: die 
Morgenröte der Sozialität stieg auf durch ihn, 
diesen Krieg. 
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